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Förord. 


Ärade  läsare ! 

Några  ord,  innan  de  ärade  läsarne  af  detta  mitt  första 
arbete  i bokform  begynna  att  läsa  detsamma,  torde  vara 
nödvändigt,  till  upplysning: 

För  det  första  vill  jag  säga,  att  detta  ieke  har  några 
anspråk  på  att  vara  ett  litterärt  arbete.  Därtill  är  jag  för 
ovan  och  obevandrad  i detta  slags  verksamhet. 

Jag  har  endast  erhållit  vanlig  skolundervisning  i folk- 
skolorna i en  af  Sveriges  städer,  där  jag  är  född  och  upp- 
fostrad i fattiga  förhållanden.  Så  tidigt  som  möjligt  må- 
ste jag  af  sluta  skolan  och  börja  förtjäna  pängar  till  mina 
nödvändiga  utgifter  för  kläder  m.  m.  Dessa  mina  första 
egna  pängar  lämnades  regelbundet  till  min  moder,  som  för- 
skaffade mig  vad  jag  behöfde.  Jag  fick  senare  lära  mig 
en  del  klädsömnad.  Jag  har  fört  ett  omväxlande  lif  och 
stundom  har  jag  närt  en  önskan  att  utgifva  en  bok,  eller 
flera  sådana  om  mitt  eget  växlingsrika  lif,  som  snarare  lik- 
nar en  roman,  full  af  olika  öden  och  händelser. 

Jag  har  flera  manuskript  liggande,  som  kanske  en  dag 
skola  få  se  ljuset,  såsom  nu  detta  mitt  första  lilla  försök. 
Alla  mina  lediga  stunder  användas  vid  min  skrifmaskin, 
och  jag  har  packor  af  papper,  med  tätt  maskinskrifna  sidor. 

Om  kritik  måste  gifvas  — och  hvarför  inte  ? — så  beder 
jag  om  en  mild  sådan,  på  grund  af  min  ofullkomlighet.  Min 
föresats  att  höja  mina  vingar  till  flykt  inom  minnets  och 
fantasiens  världar  kanske  synes  oförvägen,  men  likväl  . . . 

Dessa  händelser  hafva  verkligen  timat. 

Namnen  på  de  uppträdande  personerna  äro  dock  inte  de 
rätta  och  namnen  på  platserna,  där  detta  äktenskapsdrama 
utspelades,  har  jag  undvikit  att  nämna.  Det  betyder  emel- 
lertid mindre.  Jag  har  handlat  så,  för  att  nu  lef vande  per- 
soner inte  må  utpekas.  De  skola  själfva  se  den  roll,  de  in- 

5 


nehade,  då  dessa  händelser  utspelades  på  lifvets  stora  skå- 
deplats. Driffjärdern  till  denna  boks  utgifvande  är,  att 
“Greta”  må  få  kännedom  om  sin  moders  sorgliga  lefnads- 
saga,  som  aldrig  blifvit  henne  sant  delgifven. 

Sara  lefver  ännu  och  väfver  fortfarande  sina  intriger 
emot  “Martha”  genom  barnet.  Ni  skola  alla  förstå  mina  ord 
efter  genomläsandet. 

Sara  är  en  människa,  som  har  gifvit  sig  i onda  mak- 
ters våld  och  tjänar  dessa  troget  och  hänsynslöst. 

Martha  är  offret,  så  att  säga,  men  hennes  skuld  ligger 
till  stor  del  i hennes  stora  lyckodrömmar,  hvilka  ödelädes  en 
efter  annan  och  bröt  ned  hennes  mod  och  handlingskraft, 
vid  tillfällen  då  de  bäst  behöfde  användas. 

Så  går  det,  när  man  drömmer  och  hoppas  för  mycket  af 
lifvet. 

Georg  är  en  typ  för  de  flesta  män,  i all  synnerhet  “mi- 
litärer”. 

Greta  är  omgifven  af  ett  nät  med  svarta  lögner,  som  so- 
len icke  genomträngt  ....  ännu.  Solen  är  hennes  moders 
varma  kärlek  och  längtan  att  göra  barnet  lyckligt,  men  on- 
da makter  synas  starkare  till  en  tid  . . . 

» 

Vi  löper  om  h varandra,  föras  kring 
som  agnar,  hvilka  af  en  stormvind  fattas, 

Vi  tyckas  något  vilja,  men  i ring 
går  allt,  och  under  tiden  gråts  och  skrattas, 
fast  åren  svinner  uti  lifvets  strömmar 
och  än  jag  står  här  ensam  och  så  arm, 
men  hjärtat  för  mitt  barn  dock  ömmar 
och  hoppet  slocknar  icke  i min  barm. 

Så  tar  jag  då  mod  till  mig  och  sänder  mina  tankar  ocli 
minnen  uppå  dessa  skrifna  blad  ut  i lifvet. 

Med  utmärkt  högaktning, 

MARIA  JOHANSON. 
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FÖRSTA  KAPITLET. 


Mörka  makters  seger. 

IJAR  du  någonsin  stannat  invid  en  strid  fors  samt  lyss- 

nat  till  vattenmassornas  framfart  ? Har  du  då  hört  att 
detta  frambringar  en  hel  symfoni  af  toner?  Lyssna  i tan- 
ken och  du  skall  höra  bruset,  suset  däraf.  Låter  det  inte 
ibland  som  ett  barns  sakta  snyftande  gråt,  hvilken  likasom 
afstannar,  där  forsen  tar  slut  och  vattnet  åter  rinner  lugnt 
och  stilla? 

Där  forsen  är  vildast,  låter  det  som  skratt  från  glada 
barnaläppar.  Ystert  hoppar  vattnet  öfver  de  hinder,  som 
möter  i dess  väg.  Lustigt  och  gladt!  Vattnet  stänker  högt 
upp  i luften  och  kastar  hela  kaskader  med  fina  strålar 
omkring  sig. 

Till  en  sådan  strid  fors  i Norrland  vill  vi  gå  och  stanna 
en  stund.  När  vi  så  lyssnat  till  den  fria  konserten  och  be- 
traktar scenerierna  omkring  oss,  ser  vi  ett  vackert  norr- 
ländskt panorama.  I bakgrunden  synes  topparne  af  tallar 
och  granar.  Högt  sträfvar  dessa  skogens  träd  och  tätt  stå 
de  intill  h varandra  på  bergets  sidor.  En  känsla  af  högtid- 
lig frid  fyller  hela  ens  varelse. 

Allt  är  tyst  och  stilla  i naturen. 

Mellan  de  gröna  träden  symtar  en  och  annan  stuga  fram, 
med  sina  rödmålade  väggar  och  hvita  knutar  och  fönster- 
karmar. Det  är  afton  och  månen  tittar  fram  öfver  bergets 
krön,  samt  stiger  långsamt,  högtidligt  fram,  steg  för  steg, 
till  dess  att  den  framträder  i all  sin  glans  och  genombryter 
skuggorna. 

Slingrande  sig  fram  mellan  åkrar  och  tegar  störtar 
Norrforsen  framåt  i sitt  lopp.  Intet  får  hindra  dess  fram- 
fart. Stora  stenblock  ligga  visserligen  esomoftast  i dess 
väg,  men  vattenmassorna  störtar  endast  lustigt  förbi  eller 
hoppar  de  lustigt  öfver.  Sådana  småsaker  generar  dem  inte. 
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Naturen  är  skön,  men  vi  störas  i vår  andakt,  i vår  be- 
undran, af  ett  människobarn,  som  nalkas.  En  kvinna  kom- 
mer vägen  fram. 

Hvarifrån  kommer  hon? 

Från  den  lilla  norrländska  staden,  troligen,  som  ligger 
strax  invid  platsen-  Endast  några  steg  från  stadens  ut- 
kant föra  till  denna  stilla,  lugna  tillflykt.  Säkert  var  hen- 
nes sinne  i uppror,  ty  hon  slet  i den  tunna  näsduken,  så 
att  den  trasades  sönder.  Hon  märkte  det  inte.  Otåligt 
sparkade  hon  undan  småstenarna  vid  sin  fot.  Ett  passio- 
neradt,  olyckligt  människobarn.  Vi  glömmer  ett  ögonblick 
naturens  frid  och  ger  akt  på  kvinnan. 

Ovilkorligt  kommer  tanken  på,  huru  olika  människor- 
na bära  sina  missräkningar  i lifvet.  Somliga  tager  allting 
lugnt,  stilla,  andra  tager  sorgerna  med  så  stor  lidelse,  att 
hela  deras  varelse  går  igenom  en  förhärjande  storm,  me- 
dan det  varar.  Det  var  denna  kvinnas  natur,  att  taga  allt 
med  verklig  lidelse.  Nu  kunde  hon  ej,  eller  ville  inte,  sty- 
ra sig  själf.  Här  såg  henne  ingen.  Därför  sökte  hon  en- 
samheten, för  att  kunna  ge  luft  åt  stormen,  som  hotade 
att  kväfva  henne. 

Afbrutna  meningar  kommo  estomoftast  öfver  läpparne 
och  förrådde  orsaken  till  stormen.  Lyssna,  så  hör  du  tyd- 
ligt i stillheten: 

“I  afton  står  hans  bröllop !” 

“Hvem  är  hon,  denna  kvinna,  som  han  föredrager  fram- 
för mig?” 

“En  annan,  inte  jag  . . . .” 

Häftigt  kastade  hon  sig  ned  invid  skogskanten  och  grät. 
Ohejdadt,  passioneradt,  störtade  tårefloden  fram,  likasom 
Norrforsen  framför  henne. 

Ensam  måste  hon  kämpa  sin  kamp  mot  passionerna- 

Var  hon  ensam? 

Inte  mera  ensam  än  du  eller  jag  är  vid  dylika  tillfällen, 
medan  själen  är  ur  jämnvikt,  ty  då  stå  osedda  väsen  invid 
oss  för  att  hjälpa  eller  stjälpa. 

Tvänne  andeväsen  stodo  henne  nära,  samt  följde  hen- 
nes rörelser.  Båda  önskade  att  ingripa  vid  lägligt  tillfälle. 
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Den  ena  af  dessa  väsen  var  en  ängel  i skinande  hvita 
kläder.  Kvinnans  skyddsängel.  Den  andra  var  en  tjänst- 
ande från  Mörkrets  Furste  och  var  mörk  och  ohygglig  att 
skåda.  Båda  afvaktade  ett  tillfälle  att  inverka  på  kvinnans 
sinne.  Hvem  skulle  väl  vinna?  Vi  skola  snart  få  reda  där- 
på. 

När  kvinnans  gråt  saktade  af,  passade  skyddsängeln  på 
att  hviska  milda  ord  i hennes  öra.  Det  tycktes  ett  ögon- 
blick, som  om  hon  lät  inverka  på  sig.  Hon  lyssnade  till 
rösten,  som  talade  om  tålamod,  om  försakelse,  om  tröst. 

Tanken  på  hennes  missräkning  döfvade  dock  den  ny- 
vaknade mildheten  och  tankarne  blefvo  så  fula,  att  ängelen 
drog  sig  tillbaka  från  henne.  Den  andra  passade  genast 
på  att  hviska  om  hämnd,  om  onda  anslag  emot  de  nygiftas 
lycka.  Villigt  lånade  hon  sitt  öra  till  dessa  ord.  De  till- 
fredsställde hennes  inre.  Tänk,  att  förstöra  de  båda  nygif- 
tas lycka,  det  vore  något  det ! 

När  hon  inte  fick  vara  lycklig,  så  behöfde  ej  heller  han 
vara  det,  och  ännu  mindre  den  kvinna,  som  han  valt  till 
brud  i stället  för  henne.  Hon  hade  så  säkert  trott,  att 
Georg  intresserade  sig  för  henne  själf,  och  när  han  nu  om- 
talade, att  han  skulle  resa  bort  för  att  gifta  sig  med  en 
ungiomsbekantskap.  kände  hennes  besvikelse  ingen  gräns. 
Dock  hade  hon  hållit  sitt  ansikte  i styr.  Han  skulle  inte 
veta,  huru  hon  kände  det  inom  sig.  Hon  hade  till  och  med 
sagt,  att  hon  önskade,  att  han  skulle  blifva  lycklig  i sitt 
val.  H vilken  ironi!  Men  för  att  inte  förråda  sig,  måste 
hon  säga  det 

På  detta  tänkte  hon,  medan  hon  lyssnade  till  rösten,  som 
hon  ej  ens  reflekterade  öfver,  h varifrån  den  kom.  Iluf- 
vudsaken  var,  att  orden  tilltalade  hennes  själ.  Sålunda  såd- 
des de  onda  tankarne  och  skulle  bära  frukt  i sinom  tid. 

Människan  råder  öfver  sig  själf.  Alltså  kunde  hon  gö- 
ra hvad  som  bäst  passade  henne.  Månen  belyste  hennes 
drag,  som  blefvo  allt  hårdare  och  uttryckte  elaka  anslag 
och  afsikter.  Den  onde  andens  mission  lyckades  öfver  för- 
väntan. 

Trädgrenarne  rörde  sig  ej.  Stormen  som  rasade  inom 
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detta  människobarn,  skakade  inte  dem.  De  hade  det  lugnt, 
ty  naturen  var  lugn  och  stilla  den  aftonen.  Månens  sken 
belyste  nejden,  men  förmådde  inte  lysa  upp  kvinnans  själ. 

Omsider  steg  kvinnan  upp,  och  med  ett  ondt,  skadegladt 
leende,  utropade  hon:  “Så  skall  det  ske.  Jag  skall  störta 
deras  lycka  i spillror.  Ha,  ha,  ha,  ha!” 

Med  ett  vildt  skratt  aflägsnade  hon  sig  och  försvann  i 
aftonens  dunkel.  Likaså  voro  de  båda  andeväsen,  som  nyss 
besökt  platsen,  försvunna. 

Lugnet  blef  återstäldt  igen. 

Vattenmassornas  musik  hördes  åter.  Det  hade  en  stund 
varit,  som  om  allt  stannat  i sitt  lopp,  men  så  var  inte  för- 
hållandet nu.  Allt  gick  sin  gilla  gång  som  förr.  Jämt  och 
säkert.  Naturen  går  sin  gång,  människan  går  sin. 

Skuggorna  sänkte  sig  alltmera.  Det  blef  natt. 
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ANDRA  KAPITLET. 


Bröllop  med  lyckodrömmar. 

Utanför  ett  af  de  större  hotellen  i staden  G syntes 

den  nyss  skildrade  aftonen  en  samling  människor.  Hotel- 
let var  upplyst  i alla  rum  och  våningar.  Någon  firade  bröl- 
lop därinne.  Det  var  modärnt  att  fira  bröllop  i detta  ho- 
tell. Det  var  annonseradt  och  reklameradt  för  ändamålet 
och  stod  högt  i rop. 

Enligt  gammal  svensk  sedvänja  skall  brudparet  “visa 
sig”. 

Detta  tillgår  sålunda,  att  de  nygifta  stiga  ut  på  en  bal- 
kong eller  fram  till  ett  af  fönstren,  samt  stå  en  stund  stilla 
för  de  utomståendes  beundran,  visande  sig  i “brudstassen”. 
Vanligen  består  de  utomstående  af  bekanta  och  vänner, 
fastän  ej  de  intimaste  af  de  senare,  ty  dessa  ha  nog  er- 
hållit sina  bjudningskort  till  bröllopet. 

Människorna  i den  lilla  staden  höllo  på  sina  rättigheter 
och  väntade.  De  visste  eller  anade,  att  vigseln  ännu  inte 
var  öfver,  och  tåligt  väntade  de,  medan  de  fördrefvo  tiden 
med  prat.  Blickarne  voro  dock  mest  riktade  på  fönstren. 

“Jag  minnes  Martha  allt  sedan  hon  var  en  liten  tös  — 
så  stor!”  sade  en  kvinna  samt  pekade  ett  stycke  öfver 
marken  för  att  visa,  hur  stor  hon  varit. 

“Så  gör  äfven  jag,  fast  vi  inte  varit  mycket  bekanta. 
Hennes  fästman  lär  ju  vara  från  Norrland,  har  jag  hört . . .” 

“Ja,  det  är  han,  och  officer  i det  regemente,  han  till- 
hör. Jag  mins  inte,  om  han  är  general  eller  korpral,  som 
gumman  sa’  om  son  sin,  men  något  på  “ral”  är  det  likväl.” 

Anmärkningen  framkallade  allmän  munterhet. 

Under  tiden  hade  gäster  samlats  inne  på  hotellet,  med 
brudgummen  i sin  midt.  Ännu  var  inte  bruden  synlig. 
Pastorn  väntades  när  som  hälst.  I ett  enskildt  rum  satt 
bruden  med  sina  tärnor,  tvänne  små  flickor  i hvita  kläder. 
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Bruden  var  ock  klädd  i hvitt.  Klädningen  af  fin  musslin, 
smög  sig  behagligt  efter  den  smärta  gestalten,  och  på  huf- 
vudet  tronade  en  krona  af  myrten  med  en  krans  af  hvita 
orangeblommor,  enligt  bruket. 

Hennes  kinder  voro  snöhvita,  på  grund  af  stundens  all- 
var och  vikt.  Fru  Roland,  en  äldre  väninna,  som  tjänst- 
gjorde i moders  ställe,  emedan  brudens  moder  var  långt 
borta  och  inte  kunde  göra  resan  för  sin  hälsas  skull,  pra- 
tade förtroligt  med  henne,  samt  ordnade  lockarne  och  den 
hvita  slöjan,  som  omslöt  henne  som  en  sky.  Buketten  af 
skära  och  hvita  rosor  med  smala  fina  sidenband  låg  i hen- 
nes knä.  Händerna  voro  inträngda  i trånga  handskar  af 
hvitt  skinn.  Hon  talade  lågt  och  sökte  lugna  bruden,  hvilken 
föreföll  något  nervös. 

Det  knackade  på  dörren.  Fru  Roland  öppnade  den  på 
glänt.  Man  anmälde,  att  pastorn  anländt  och  att  bruden 
kunde  komma  ut,  när  som  hälst.  Sakta  stängde  hon  dör- 
ren, samt  omtalade  att  stunden  var  inne. 

Bruden  stod  då  upp  och  fru  Roland  såg  till,  att  slöjan 
hängde  rätt  och  att  de  små  tärnorna  fingo  rätta  greppet 
på  det  långa  släpet,  som  de  skulle  hålla  under  vägen  fram 
till  brudpallarne  och  sedan,  när  brudparet  stannade,  sakta 
lägga  ned  det  på  golfvet  i nätt  ordning.  Allt  var  inöfvadt 
under  väntetiden.  När  allt  var  i ordning,  ledsagade  fru 
Roland  henne  till  den  utanför  väntande  brudgummen,  som 
tog  hennes  hand  och  trädde  fram  med  henne  till  iden  plats, 
där  vigseln  skulle  försiggå.  Pastorn  stod  där  med  psalm- 
boken i sin  hand,  medan  orgeln  spelade.  Bakom  pastorn 
var  ordnad  en  grupp  af  bladväxter  mycket  vackert  och  mel- 
lan brudparet  och  pastorn  stodo  de  små  “brudpallarne”. 

Brudgummen  var  klädd  i sitt  regementes  “paraduniform”. 
Denna  användes  endast  vid  särskildt  högtidliga  tillfällen,  då 
man  uppträdde  i gala. 

Han  hade  begärt  permission  för  att  resa  och  gifta  sig 
och  fått  tillstånd  at  använda  paraduniformen  vid  bröllopet. 

Hufvudbonaden  bestod  af  en  hjälm  med  svajande  ply- 
mer och  på  skuldrorna  tronade  blanka,  skinande  epåletter 
med  fransar.  Eljest  var  det  den  vanliga  uniformen. 
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När  musiken  tystnade,  begynte  vigseln  under  fullkom- 
lig tystnadj  och  andakt.  Ringen  hölls  af  de  båda,  som  nu 
skulle  förena  sina  öden  för  lifvet,  och  bägge  afgåfvo  löften 
till  varandra.  Brudgummen  tillsades  därpå  att  sätta  rin- 
gen på  brudens  hand  och  så  fingo  de  knäböjande  mottaga 
pastorns  välsignelser  till  det  ingångna  förbundet. 

När  de  åter  rest  sig,  räckte  pastorn  dem  handen  samt 
önskade  dem  lycka.  Därefter  blef  det  lifligt,  ty  alla  ville 
trycka  deras  händer  och  önska  dem  lycka  och  glädje.  Gra- 
tulationerna mottogos  med  glädjestrålande  ögon  af  det 
lyckliga  brudparet. 

Under  tiden  gjordes  ett  fönster  i ordning  att  användas 
då  de  skulle  visa  sig  för  åskådarne  där  ute  på  gatan.  Nu 
voro  ej  brudens  kinder  bleka  längre.  Rodnaden  steg  och 
föll  oupphörligt  under  de  växlande  intrycken.  Tvänne  unga 
män  höllo  upp  stora  kandelabrar  med  brinnande  ljus,  för 
bättre  belysnings  skull.  Brudparet  måste  tillfredsställa  ho- 
pens önskningar,  och  steg  därför  fram  till  det  öppna  fön- 
stret. 

De  hälsades  med  glada  hurrarop. 

“Hurra  för  brudparet !”  ropades  det  och  “hurra,  hurra, 
hurra!”  upprepades  gång  på  gång.  Martha  såg  med  ett 
obeskrifligt  vekt  uttryck  upp  i sin  brudgums  ansikte  och 
belönades  med  en  fast  armtryckning,  som  bragte  rodnaden 
ännu  djupare  upp  i hennes  kinder  och  gjorde  henne  dubbelt 
älskligare  än  förut. 

Därefter  lämnade  de  fönstret  och  blandade  sig  med  gä- 
sterna. 

Förfriskningar  serverades  och  alla  drucko  brudparet  till. 
Därefter  serverades  en  fin  supé  och  danssalen  öppnades  till 
begagnande.  En  orkester  spelade  upp  till  vals,  och  sedan 
brudparet  begynt,  kommo  flera  danslystna  till  och  dansen 
och  glädjen  stod  snart  högt  i sky.  Pastorn  hade  aflägsnat 
sig  strax  efter  måltiden. 

Marthas  lyckodrömmar  begynte  att  förverkligas.  Hon 
var  nu  Georgs  maka.  Hädanefter  skulle  de  lefva  i ständig 
gemenskap  och  dela  allt-  ljuft  och  ledt,  eller  som  pastorn 
sade:  “älska  hvarandra  i nöd  och  lust.” 
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Framtiden  hägrade  i rosenskimmer,  med  löften  om  säll- 
het  och  lycka  i oändlighet.  Tänk,  att  alltid  få  vara  till- 
sammans och  lefva  med  och  för  hvarandra.  Hon  ville  göra 
allt  i sin  förmåga  att  göra  hemmet  tilldragande  och  taga  väl 
vara  på  allt,  samt  vinna  hans  beundran.  I ensamheten 
ville  hon  tacka  Gud  för  all  denna  glädje,  som  skänktes  hen- 
ne. Martha  var  i hjärtat  religiöst  anlagd,  men  af  någon 
sorts  blyghet  talade  hon  ej  därom,  till  Georg  allra  minst, 
ty  hon  kände  en  viss  känsla  af  tillbakadragenhet  ännu  och 
var  rädd,  att  han  skulle  skratta  däråt  eller  kalla  henne 
barnslig.  När  de  blefvo  ensamma,  skulle  hon  tala  öppet  om 
alla  sina  innersta  tankar  och  känslor.  Han  skulle  förstå 
henne,  när  de  kanske  sutto  tätt  intill  hvarandra  och  dröm- 
de vid  brasans  sken  en  kulen  afton,  tänkte  hon.  Hon  hade 
planerat  mycket,  lilla  Martha,  om,  huru  deras  familj  elif 
skulle  blifva.  Harmoniskt  i hvarje  liten  sak.  Kärleken 
skulle  kasta  ett  skimmer  af  mjuka  färgskiftningar  in  i det 
alldagliga.  Därom  var  hon  fullkomligt  säker.  Intet  skulle 
störa  deras  lugna  lif. 

Det  var  allt  så  öfver  all  beskrifning  härligt. 

Den  följande  dagen  skulle  de  anträda  bröllopsresan,  och 
det  blef  brådtom  med  att  göra  sig  i ordning.  Många  vän- 
ner följde  med:  till  stationen  för  att  taga  af  sked,  och  det  var 
en  liflig  tafla  att  se.  I sista  minuten  bestego  de  tåget, 
hvarvid  vännerna  skrattande  kastade  gryn  efter  dem. 

Nu  satte  sig  det  stora  tåget  i gång,  och  för  sista  gån- 
gen sågo  många  af  dem  hvarandra,  ty  lifvet  är  så  omväx- 
lande för  enhvar  af  oss.  Näsdukarne  viftade  afskedshäls- 
ning,  så  länge  som  en  skymt  syntes  af  dem,  men  så  förde 
dem  tåget  längre  och  längre  bort  med  hvarje  minut. 

Det  var  nya  vyer  att  skåda,  särdeles  för  Martha,  som 
aldrig  färdats  denna  väg  förut.  Ju  längre  norrut  de  kom- 
mo,  desto  flera  skogar  reste  de  igenom.  Hon  såg  träden 
så  nära  och  ormbunkarne  med  sina  långa  blad  och  lingon- 
riset och  blåbärsriset  och  mossan  på  sina  platser  och  små 
kärr  med  grönt,  stillastående  vatten  och  granar,  tallar  och 
löfträd  i oändlighet. 

Vid  flera  stationer  stannade  tåget  och  de  måste  intaga 
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sina  måltider  där,  ty  på  den  tiden  hade  Norrlandstågen  än- 
nu inga  restaurantvagnar. 

Icke  förrän  följande  dagens  afton  anlände  de  till  bestäm- 
melseorten. Det  var  sent  och  det  duggregnade,  så  att  de 
måste  använda  sina  paraplyer  på  vägen  från  stationen  till 
den  väns  familj,  dit  de  inbjudits  att  stanna,  till  dess  deras 
eget  hem  blef  iordningstäldt. 
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TREDJE  KAPITLET. 


Det  nya  lifvet  begynner. 

Tidigt  påföljande  morgon  måste  Georg  infinna  sig  för 
tjänstgöring  i kasärnen.  Martha  steg  upp  och  sökte  att 
från  fönstren  se  något  af  staden.  Framför  henne  låg  ka- 
särnerna.  Stela,  raka  byggnader  med  en  massa  fönster. 
Soldater  gingo  fram  eller  tillbaka  samt  skyldrade  för  någon 
officer,  som  kom  förbi.  Om  detta  hände  flera  gånger  på 
dagen,  måste  likväl  hälsningen  upprepas. 

Martha  skrattade,  då  hon  såg  huru  ide  stramade  upp  sig 
och  satte  handen  upp  till  mössan  för  honnör. 

Emellertid  blef  hon  afbruten  i sina  funderingar  af  en 
kallelse  till  frukostbordet.  Värdinnan,  fru  Grandin,  hade 
serverat  Georg  och  sin  egen  man,  innan  de  gingo  till  tjänst- 
göring, och  nu  var  det  deras  tur  i all  ensamhet  och  förtro- 
lighet. 

Fru  Grandin  hade  redan  varit  två  år  i staden  och  hade 
mycket  att  berätta.  De  hyrde  öfre  våningen  på  två  rum 
och  kök.  Georg  hade  hyrt  nedra  våningen,  men  ett  af 
rummen  var  i behof  af  reparation,  så  att  man  måste  till  att 
börja  med  reda  sig  med  ett  rum  och  kök. 

Efter  frukosten  ville  Martha  bese  lägenheten,  som  Georg 
hyrt,  och  de  gingo  därför  ned  en  trappa  samt  öppnade  dör- 
ren till  densamma.  Därinne  stodo  de  möbler  och  andra  sa- 
ker, som  hon  hade  sändt  med  järnvägen.  De  hade  anländt 
dagen  förut. 

Det  var  kallt  och  smutsigt  därinne.  Här  behöfdes  en 
grundlig  rengöring.  Rummen  hade  stått  obegagnade  en 
tid.  Fru  Grandin  föreslog  att  sända  efter  en  kvinna,  som 
gjorde  sådant  arbete  i hemmen,  men  Martha  ville  inte  hö- 
ra på  det  örat.  Hon  begärde  och  fick  låna  några  nödvändiga 
saker  att  arbeta  med,  och  tog  sedan  genast  itu  med  ett  in- 
tensivt rengöringsarbete. 
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Fönstren  öppnades  på  vid  gafvel,  väggar  och  tak  sopa- 
des väl,  och  fönsterglasen  rengjordes.  Därpå  skurade  hon 
golf  vet.  Under  arbetet  sjöng  Martha.  Hvarför  skulle  hon 
inte  vara  glad?  Det  var  ju  det  blifvande  paradiset,  deras 
lilla  dockhem,  som  hon  stälde  i ordning.  Det  gick  lätt  att 
arbeta  för  sig  själf  och  för  sin  älskade.  Medan  golfvet 
torkade,  packade  hon  upp  sakerna  och  tog  fram  sina  tvät- 
tade, strukna  gardiner  samt  satte  upp  dem  framför  fön- 
sterglasen. Genast  blef  det  behagligare.  Några  taflor 
hängdes  upp  på  väggarne  och  den  plyschbeklädda  soffan 
placerades  där  den  tog  sig  bäst  ut.  Ett  mindre  bord  sattes 
framför  fönstret  och  sedan  några  stolar  hade  placerats,  blef 
det  ännu  bättre. 

Georg  var  mer  än  öfverraskad,  när  han  fick  se,  hvad 
hans  flinka  lilla  maka  hade  uträttat. 

En  brasa  tändes  i kakelugnen  och  de  kunde  genast  an- 
lända rummen.  Martha  ville  inte  längre  besvära  den  snälla 
fru  Grandin  utan  menade,  att  de  väl  kunde  reda  sig  själf  va. 
Georg  var  glad  att  vara  i sitt  eget  hem,  som  lofvade  att 
blifva  riktigt  hemtrefligt,  om  Martha  fick  hålla  på,  som  hon 
börjat. 

Inom  loppet  af  några  få  dagar  voro  båda  rummen  i myc- 
ket trefligt  skick.  Så  tog  Georg  sin  fru  med  sig  till  han- 
delsbutikerna för  att  göra  henne  bekant.  Han  presentera- 
de henne  för  handlandena  och  begärde  att  få  taga  varor 
pr  månad,  ty  hans  lön  utbetalades  endast  en  gång  i måna- 
den. Köpmännen  rekommenderade  sina  affärer  samt  voro 
mycket  villiga  att  gifva  kredit.  De  visste,  att  Georg  var 
sergeant  vid  regementet  och  nygift,  och  de  lofvade  att  göra 
sitt  bästa  med  att  gifva  dem  goda  varor.  Detta  var  alltså 
ganska  lätt  arrangeradt. 

Samtidigt  gjorde  Georg  själf  de  första  beställningarne, 
ty  de  behöfde  många  saker  att  börja  med,  mjölk,  mjöl,  gryn 
m.  m.,  m.  m.  Detta  lofvade  man  att  sända  hem  till  dem. 

Sålunda  ordnades  allt  till  belåtenhet  och  snart  fans  allt 
hvad  man  behöfde  i huset.  Allt  detta  var  nytt  och  ofant- 
ligt intressant. 

Nog  ville  hon  göra  sitt  bästa,  alltid.  Med  den  största 
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omsorg  tillagade  hon  deras  måltider  och  satte  alltid  en  vas 
på  bordet  med  blommor  eller  gröna  kvistar  uti,  för  trefna- 
dens  skull.  Hon  lade  sig'  vinning  om  att  visa  sig  duktig 
och  skötsam  i allt. 

Alltid  hade  hon  ett  ljust,  prydligt  förkläde  till  hands  att 
taga  på  sig,  då  han  kom.  Hon  ville  alltid  se  snygg  och  pro- 
per ut.  Eljest  använde  hon  sig  af  mörka  förkläden  under 
arbetet.  När  hans  steg  hördes  utanför  och  han  öppnade 
dörren  brukade  hon  helt  kokett  nypa  i sitt  förkläde  samt 
niga  så  skälmskt  för  honom. 

Hon  fick  emellertid  snart  lära  sig  inse,  att  detta  var, 
förspild  möda.  Han  såg  inte  på  henne,  utan  hans  första 
blick  gälde  matbordet.  Då  upphörde  hon  med  sitt  lilla  ko- 
ketteri. Sedan  han  af  tagit  bältet  med  värjan  samt  sin  huf- 
vudbonad,  brukade  han  gnugga  händerna  emot  hvarandra, 
helt  förnöj  dt,  samt  med  ögonen  på  bordet  närma  sig  det- 
ta med  frågan:  “hvad  får  vi  till  middag  i dag?” 

Under  ungkarlsdagarne  hade  han  ätit  på  den  s.  k.  mäs- 
sen. Servering  inom  regementet  för  befälet.  Sammaledes 
fanns  där  servering  inom  kasärnen  för  manskapet. 

Alla  underofficerarne  åto  där,  medan  de  voro  ogifta.  De 
gifta  åto  måltiderna  i sina  hem. 

Georg  lät  Martha  förstå,  att  till  en  riktig  måltid  hör 
ett  godt  smörgåsbord.  Det  var  han  van  vid  från  mässen. 
Det  skulle  hon  inte  glömma.  Han  hade  också  bestäldt  fin 
kaviar,  salt  kött,  lax,  hummer,  anjovis  samt  fint  knäcke- 
bröd etc.  från  butiken.  Den  första  månadens  räkning  blef 
därför  ganska  hög,  ty  dessa  rätter  äro  inte  billiga.  Mar- 
tha lade  detta  på  hjärtat.  Nog  ville  hon  göra  honom  till 
viljes,  om  hon  kunde.  Själf  var  hon  inte  begifven  på  smör- 
gåsmat. Hon  åt  hellre  de  rätter,  som  hon  hade  kokat  för 
dem,  men  när  Georg  ville  ha  det  så  ...  . 

Emellertid  visade  Martha  honom,  att  smörgåsrätterna 
stego  till  stora  summor,  och  han  inskränkte  sig  därför  nå- 
got, men  att  vara  alldeles  utan  sitt  kära  smörgåsbord,  det 

kunde  han  inte  tänka  sig. 

$ $ $ 

Från  deras  kammarfönster  kunde  unga  frun  se  alla  ka- 
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särnbyggnaderna  och  ofta  åse  deras  öfningar  på  den  stora 
kasärngården.  Hon  hörde  kommandoropen  och  såg  gevären 
blixtra  i solskenet- 

Då  var  det  lifligt,  och  när  hela  kompanierna  redo  förbi 
till  sina  öfningar  ute  på  närgränsande  fält  eller  ängsmar- 
ker, såg  det  helt  imponerande  ut- 

Fru  Grandin  besökte  henne  esomoftast  och  de  utbytte 
tankar.  Likväl  syntes  det  Martha,  som  om  hon  inte  var 
uppriktig  emot  henne.  Hon  var  ond  på  sig  själf  för  dessa 
tankar  och  sökte  slå  bort  dem  så  mycket  hon  kunde. 

De  första  dagarne  hade  Martha  alltid  ilat  till  fönstret  i 
kammaren  för  att  vinka  ett  farväl  eller  ett  välkommen,  när 
Georg  gick  eller  kom  hem  till  måltiderna.  När  en  tid  af 
två  veckor  förflutit,  hade  Georg  i ett  anfall  af  dåligt  lyn- 
ne förklarat,  att  hon  inte  fick  göra  det  mera,  ty  . . . “du  gör 
mig  till  åtlöje  för  hela  kasärnen!” 

Detta  åt  henne!  . . . Hon,  som  gjort  det  i sin  öf  vers  val- 
lande kärlek!  . . . Hon  tyckte  sig  inte  nog  kunna  visa  ho- 
nom, hur  hon  ville  göra  honom  lycklig,  men  han  . . - hon 
förstod  honom  rakt  inte.  Var  hon  inte  hans  egen  hustru? 
. . . Att  hennes  ögon  fylldes  af  tårar  vid  de  kalla  orden, 
tycktes  han  inte  alls  märka.  Hennes  varma  känslor  hade 
fått  en  kalldusch  och  flera  liknande  anmärkningar  kommo 
hennes  hjärta  att  frysa.  Inte  kunde  hon  väl  säga  till  ho- 
nom, att  hon  längtade  efter  hans  famntag,  hvilka  blefvo 
alltmera  sällsynta.  Hvad  skulle  hon  taga  sig  till? 

Väl  såg  han  hennes  barnsliga  koketteri  till  en  början, 
men  fäste  sig  inte  vid,  att  det  upphörde.  Kanske  märkte 
han  det  knappast  ens.  De  voro  ju  gifta  nu. 

Att  det  fordrades  ömhet  äfven  efter  bröllopet,  tycktes 
han  aldrig  tänka  på.  Sammalunda  tänka  många  män,  att 
bara  de  bli  gifta,  skall  all  uppmärksamhet  upphöra.  Lilla 
frun  kunde  inte  fatta  detta.  Hon  trodde  sig  hafva  mera 
kraf  på  kärlek  och  ömhet,  sedan  de  ingått  äktenskap  med 
hvarandra.  Hade  hon  inte  lämnat  alla  sina  vänner,  hela 
sitt  ungdomslif  för  att  tjäna  honom?  ...  Jo,  visserligen. 

Var  det  inte  värdt  något  för  Georg?  - . . Voro  alla  män 
lika  efter  vigseln  mot  sina  hustrur,  eller  var  Georg  ett  un- 
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dantag?  . . . Hvarpå  berodde  hans  köld  mot  henne?  . . . 
Inom  sig  gjorde  hon  uppror  emot  att  blifva  behandlad  på 
detta  sätt,  men  hvad  kunde  hon  göra  för  att  förbättra  sa- 
ken? . . . 

Då  han  inte  ens  i ensamheten  gaf  henne  de  ömhetsbe- 
vis, som  hon  kunde  begära,  så  fans  intet  annat  val  än  att 
tiga  och  lida  och  undra. 

Hon  bl  ef  tyst  och  grubblande,  men  Georg  märkte  det 
inte.  Hon  var  hans  hushållerska,  intet  mer,  tänkte  hon 
med  bitterhet  inom  sig. 

Hon  undrade  mycket,  om  det  var  likadant  i alla  äkten- 
skap? . . . Hon,  som  drömt  så  vackra  drömmar  om  deras 
sammanlefnad  — allt  var  misslyckadt  . . . Skulle  hon  tala 
med  honom  om  sina  känslor?  . . . Tänk,  om  han  inte  för- 
stode  henne,  ändå?  . . . Det  var  ett  svårt  problem  att  lösa. 

Dag  efter  dag  förgick  på  detta  sätt.  Allt  tystare  blef 
hon,  men  Georg  såg  intet.  Detta  tillstånd  blef  nästan  out- 
härdligt för  hennes  varma  hjärta.  Det  skulle  frysa  och  dö 
till  sist  af  brist  på  näring,  det  kände  hon  tydligt.  Om  hon 
blott  varit  af  samma  kalla  natur  som  han  tycktes  vara,  men 
ack,  så  var  ju  inte  förhållandet.  Dagarne  blef  vo  långa  som 
år.  Till  fru  Grandin  kunde  hon  inte  anförtro  sig.  Hon 
kände  det  instinktivt  inom  sig.  Alltså  teg  hon  och  bara 
led- 

Huru  skall  jag  återvinna  min  förlorade  lycka?  frågade 
hon  sig  ideligen. 

Ett  tillfälle  yppade  sig  snart. 

En  middag,  när  Georg  som  vanligt  satte  sig  att  röka 
efter  maten  och  läsa  sina  tidningar,  satte  hon  sig  midt 
emot  honom  vid  bordet  samt  stödde  hufvudet  mot  händer- 
na, med  armbågarne  hvilande  på  bordet.  Ihärdigt  betrak- 
tade hon  honom.  Då  han  till  sist  vände  på  tidningsbladet, 
lade  han  märke  till  hennes  uppförande,  samt  frågade: 
“Hvad  har  du  på  hjärtat,  Martha?” 

Här  var  ju  nu  hennes  tillfälle,  men  modet  svek  henne. 
Förläget  slog  hon  ned  blicken  och  rodnade  starkt. 

“Ut  med  språket  bara.  Hvad  är  det  frågan  om?”  . . . 

Knappast  hörbart  svarade  Martha:  “Du  tar  mig  aldrig 
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mer  i famn  . . . och  du  har  inte  kysst  mig  på  länge,  och  . . . 
säkert  älskar  du  mig  inte  mera  ?”  . . . 

Det  var  allt  hon  lyckades  att  framstamma.  Hon  dolde 
ansiktet  i händerna  och  grät  sakta. 

Några  minuter  var  det  alldeles  dödstyst  i rummet.  Kloc- 
kans tickande  hördes  tydligt.  Han  var  verkligen  öfver- 
raskad,  tycktes  det,  men  Martha  såg  inte  hans  ansikte.  Hon 
snyftade  till  emellanåt  men  förmådde  ej  lyfta  sitt  hufvud. 

Med  ens  brast  Georg  i skratt.  Ett  sårande,  ihållande, 
hånfullt  skratt.  Det  kändes  värre  än  om  hon  hade  fått  ett 
slag  i ansiktet.  Han  hånade  hennes  heligaste  känslor,  tyck- 
te hon.  Djupare  sänkte  hon  sitt  hufvud,  och  kinderna  fär- 
gades af  en  rodnad,  framkallad  af  någon  sorts  känsla  af 
skam,  den  hon  inte  förstod. 

Hon  blygdes,  men  visste  inte  hvarför.  Dref  han  gäck 
med  henne?  . . . 

Det  var  något  så  sårande,  så  kränkande  i det  där  skrat- 
tet. 

“Ha,  ha,  ha,  ha,  ha!  . . . Jaså,  man  vill  ha  kyssar  och 
smek ! Ha,  ha,  ha,  ha,  ha ! Har  inte  tid  med  det  nu.  Ha, 
ha,  ha,  ha,  ha”  . . . 

Ännu  medan  han  spände  bältet  om  midjan  och  lämnade 
hemmet,  skallade  skrattet,  till  dess  lian  gått  sin  väg. 

Genom  fönstret  såg  hon  honom  fortsätta  sin  väg  in  på 
kasärnområdet.  Då  skakades  Marthas  kropp  af  en  hyste- 
risk gråt.  En  storm  rasade  öfver  hennes  unga  själ.  I sina 
heligaste  känslor  och  uppsåt  hade  hon  blifvit  hånad,  be- 
gabbad och  af  hvem?  ...  Af  honom,  som  lofvat  att  älska 
henne  i nöd  och  i lust.  Honom,  som  hon  in  inför  prästen, 
vänner  och  alla  gifvit  sitt  lif  för  denna  världen.  Huru  bit- 
tert det  kändes.  Skulle  hon  någonsin  kunna  glömma  det 
där  skrattet? 
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FJÄRDE  KAPITLET. 


Ormen  i paradiset. 

Småskrattande  för  sig  själf  fortsatte  Georg  sin  väg  till 
kasärnen.  Men  knappast  hade  han  kommit  in  genom  grin- 
darne  till  kasärngården,  förrän  han  mötte  en  ung  kvinna. 
Vid  detta  möte  log  han  ännu  mera,  därvid  blottande  tvän- 
ne  rader  med  snöhvita  tänder.  Han  visste  mycket  väl,  att 
han  hade  vackra  tänder  och  han  skrattade  därför  ofta  i 
sällskap;  dymedelst  erhöll  han  ju  många  komplimanger. 

“Så  roligt  att  träffa  dig,  Georg,”  utropade  hon. 

“Är  det  något  särskildt  på  hjärtat  nu,  då?”  frågade  han. 

“Jag  är  alltid  glad  åt  att  möta  dig,  det  vet  du  väl?”  ytt- 
rade hon  i lätt,  litet  förebrående  tonfall. 

Tankfullt  betraktade  han  henne  ett  ögonblick.  Han  blef 
aldrig  riktigt  klok  på  Sara.  Att  hon  före  hans  giftermål 
hade  lagt  ut  sina  krokar  för  honom,  visste  han  mycket  väl 
och  hela  kamratkretsen  med.  Hennes  rykte  var  dock  tvif- 
velaktigt.  Det  hviskades  om  vissa  förbindelser,  som  Sa- 
ra haft  under  sin  vistelse  i den  glada  hufvudstaden,  ja, 
man  h viskade  äfven  om  vissa  följder  däraf,  men  något  be- 
stämdt  därom  vågade  ingen  säga. 

Hon  var  liten  till  växten  och  hade  anlag  för  att  blifva 
fet,  men  hon  var  mycket  kvick  i sina  rörelser  och  liflig.  De 
senare  åren  serverade  hon  på  mässen.  Hennes  farbror  äg- 
de serveringarne  där.  Sara  serverade  endast  för  officerar- 
ne,  mest  för  det  högre  befälet,  men  äfven  för  underofficers- 
kåren. 

Hennes  mörka  ögon  och  svarta  hår  tydde  på  sydländsk 
ras,  men  hon  var  född  i norra  Sverige  af  svenska  föräldrar. 

Man  såg  henne  oftast  tillsammans  med  sin  cykel.  På 
denna  färdades  hon  mestadels  och  man  kunde  vara  säker 
på  att  få  höra  nyheter,  då  Sara  kom  på  besök.  Ute  bland 
allmänheten  kallades  hon  för  “Stadens  Dagblad.” 
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Alltsedan  Georg  Rudberg  gifte  sig  hade  Sara  sökt  att 
fånga  hans  intresse.  Hvad  menade  hon  med  det?  • . . Hvad 
ville  hon  honom?  . . . Han  hade  frågat  sig  själf  detta  flera 
gånger.  Om  inte  annat,  så  upptog  hon  hans  tankar  en  hel 
del  med  detta.  Kunde  det  vara  möjligt,  att  hon  älskade  ho- 
nom? Visserligen  log  han  föraktligt  åt  den  tanken,  men 
rätade  samtidigt  på  sig  litet  mera.  Var  han  inte  en  ståtlig 
karl,  kanske?  Den  frågan  besvarade  hans  spegel  på  till- 
fredsställande sätt.  I sina  egna  ögon  åtminstone  och  troli- 
gen i andras,  också.  Han  var  nöjd  med  sitt  utseende  . . . 

Några  dagar  efter  hemkomsten  från  bröllopet  hade  hon 
vänligt  lyckönskat  honom.  Omkring  tvänne  veckor  där- 
efter hade  hon  mött  honom  på  gårdsplanen  och  språkat  en 
stund.  Hon  hade  därvid  sagt  till  honom : “Din  hustru  må- 
ste vara  rysligt  förälskad  i dig,  Georg?”  . . . 

Ett  litet  gäckande  skratt  hade  följt  på  dessa  ord  och 
väckte  hans  undran. 

“Hvad  kommer  dig  att  tro  det,  Sara?” 

“Åh,  vi  ha  allesammans  sett,  huru  hon  vinkar  åt  dig 
genom  fönstret.  Hon  måste  vara  tanklös,  då  hon  inte  inser, 
att  hon  därmed  utsätter  dig  för  gyckel  af  kamraterna  ? Man 
gör  spektakel  af  dig,  Georg,  för  detta!  Som  en  vän  omta- 
lar jag  det  för  dig.  De  tänker  inte  på,  att  ni  är  nygifta  och 
kära  i hvarandra,  ännu”  . . . 

Hennes  gäckande  skratt  hade  retat  honom,  och  de  gifti- 
ga orden  hade  slagit  rot,  så  att  han  vid  hemkomsten  hade 
sårat  Martha  och  förbjudit  henne  att  mera  vinka  åt  ho- 
nom. Det  fans  ingen  sanning  i Saras  påstående,  som  en- 
dast härledde  sig  från  hennes  svarta,  intrigfylda  själ.  Han 
däremot  trodde,  att  det  var  sant,  och  begynte  blifva  sar- 
kastig  i sina  samtal  med  kamraterna.  Dessa  undrade,  hvad 
som  kommit  åt  honom,  men  öppet  talade  de  inte  med  ho- 
nom om  det. 

Det  var  uppfunnet  i Saras  hjärna.  Hennes  mål  var  att 
förstöra  deras  lycka  och  det  måste  begynna  med  småsa- 
ker. Hon  hade  gifvit  sig  i onda  makters  våld  och  hon  tjä- 
nade dem  omedvetet.  Hon  trodde  sig  göra  det  bra,  om  hon 
vann  hämnd  för  sin  försmådda  kärleksglöd.  När  Martha 
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ej  mera  vinkade  i fönstret,  kände  hon  en  stor  glädje  inom 
sig.  Hon  hade  räknat  ut  det  riktigt  bra.  De  skulle  inte 
få  vara  lyckliga,  inte  om  hon  kunde  hjälpa  det,  åtminstone- 
Vid  sina  besök  hos  fru  Grandin  sökte  hon  att  vinna  upp- 
lysning om  deras  samlif,  men  denna  visste  ej  mycket. 

Saras  olyckliga  passion  för  Georg  förde  endast  fördärf 
i spåren.  Den  kvävde  allt  det  goda,  som  möjligen  fans  i 
hennes  själ.  Den  behärskade  henne  och  ledde  henne,  utan 
att  hon  själf  begrep  det.  Så  listigt  kunna  onda  makter  leda 
en  människa  till  att  tjäna  deras  syften,  och  onda  makter 
önskar  endast  hvarje  människas  undergång  och  fördärf. 

Hatet  gör  människan  skarpsynt. 

Sara  märkte  på  Georgs  skratt,  att  något  var  i olag.  Hon 
måste  veta,  hvad  det  var,  och  hon  var  glad,  att  hon  hade 
mött  honom. 

“Du  tycks  vara  vid,  särdeles  godt  lynne  i dag,  Georg! 
Säkert  känner  du  ännu  din  hustrus  kyssar  på  dina  läppar? 

. . . Gissar  jag  rätt?  . . 

I ett  ögonblick  förvandlades  hans  ansikte.  Blicken,  som 
han  lät  hvila  på  Saras  ansikte,  blef  mörk  och  hotande  och 
han  svarade  henne  stramt: 

“Du  går  för  långt,  Sara,  i dina  frågor.  Hvad  angår  det 
dig?”  . . . 

Med  en  kort  militärisk  hälsning  lämnade  han  henne. 

Förargad  stampade  Sara  med  sin  fot  i marken,  men 
stod  stilla  en  stund  i djupa  tankar.  Snart  ljusnade  dock 
åter  hennes  drag  och  hon  gnolade  på  en  visa,  när  hon  gick 
därifrån. 

Intill  sena  nätterna  brukade  officerarne  sitta  på  mäs- 
sen ibland  fördrifvande  tiden  med  att  spela  kort  och  dric- 
ka punch.  Äfven  serverades  andra  drycker,  cigarrer  m. 
m.,  jämte  smösgåsbord  med  “snaps”  och  måltider.  Sällan 
kommo  deras  fruar  dit,  men  det  hände  någon  gång.  En 
eftermiddag  hade  Martha  varit  inom  serveringen  och  hon 
hade  då  sett  Sara,  som  presenterades  för  henne.  Martha 
fick  det  intrycket,  att  Sara  var  en  mycket  inställsam  va- 
relse. Sedan  tänkte  hon  ej  mera  på  henne. 
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Hon  hade  rätt.  Sara  var  inställsam.  Det  låg  i hen- 
nes natur. 

Denna  afton  begaf  sig  Georg  till  mässen  för  att  spela 
kort  en  stund.  Martha  hade  ofta  väntat  till  sent  på  nat- 
ten på  honom  att  komma  hem  och  hon  hade  ensam  gått  till 
hvila,  men  knappt  kunnat  somna  ändå. 

En  kamrat  till  Georg  hviskade  något  i hans  öra,  hvarpå 
de  lämnade  serveringen.  De  närmade  sig  Saras  privata 
rum  och  vännen  Helge  knackade  på-  Dörren  öppnades  af 
Sara,  som  bad  dem  stiga  in. 

De  stego  in,  men  Helge  var  den  som  skötte  samtalet, 
ty  Georg  var  till  att  börja  med,  tyst.  De  inbjödos  att  ta- 
ga plats  i den  bekväma  soffan,  hvarpå  Sara  dukade  fram 
flaskor  och  glas  jämte  cigarrer.  Muntert  pratade  Sara 
med  Helge,  men  drog  småningom  äfven  Georg  med  i sam- 
talet. Glasen  fyllde  hon  ofta  och  drack  dem  till,  och  de 
läto  sig  väl  smaka.  Sara  var  verkligen  en  utmärkt  värdin- 
na. Under  muntert  prat  och  kortspel  gingo  aftonens  tim- 
mar. Sara  förklarade,  att  hon  tagit  ledigt  hela  aftonen, 
så  de  kunde  ostördt  roa  sig. 

När  de  ämnade  lämna  henne,  voro  de  betydligt  “på- 
strukna”.  Sara  spejade  först  försiktigt  genom  dörren,  för 
att  se  efter,  så  att  ingen  såg  dem.  Hon  bad  Helge  dröja 
litet,  medan  hon  hjälpte  Georg  ut  genom  den  nu  mörka 
korridoren  och  ned  för  trappan.  Ingen  människa  syntes 
till. 

Inställsamt  frågade  Sara,  om  Georg  var  ond  på  hen- 
ne? ..  . 

Svaret  hördes  inte,  men  var  tydligen  tillfredsställan- 
de. Några  minuter  därefter  syntes  Georg  som  en  skugga 
försvinna  i dunklet. 

Återkommen  till  sitt  rum  afskedade  hon  Helge  tämli- 
gen snäft.  Han  måste  emot  sin  vilja  lämna  henne.  Ho^ 
nom  ville  hon  ingenting.  Han  var  endast  medlet  att  föra 
Georg  till  henne  denna  gång. 

Sara  hade  skyllt  på  trötthet  till  Helge,  men  när  hon 
blef  ensam,  syntes  intet  spår  af  sådant.  Hennes  drag  vi- 
sade, att  hon  vunnit  ytterligare  en  seger.  Hon  betrakta- 
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de  sin  bild  i spegeln  och  den  lyste  af  glädje  och  tillfreds- 
ställelse. 

“Det  går  bra!”  sade  hon  högt  till  sig  själf. 

Därpå  gick  hon  skyndsamt  till  hvila  och  somnade  snart. 

Emellertid  raglade  Georg  hem. 

Han  öppnade  ugnsluckan  och  fann  som  vanligt  mat  in- 
stäld  där.  Han  hade  från  början  sagdt  till  om,  att  det 
alltid:'  skulle  finnas  kött  och  potatis  eller  annan  mat  för 
honom,  ifall  att  han  var  hungrig,  då  han  kom  sent  hem. 

Han  brydde  sig  dock  inte  om  att  äta,  utan  slog  åter 
igen  luckan,  samt  steg  in  i kammaren.  Martha  låg,  och 
han  stälde  sig  invid  bädden  samt  frågade: 

“Sofver  du,  Martha?” 

“Nej,  Georg,  jag  sofver  inte,”  svarade  hon  samt  slog 
upp  ögonen.  \ i 

Det  syntes  tydligt  att  hon  gråtit. 

Med  förundran  betraktade  hon  honom.  Han  var  sig 
inte  lik.  Hvad  var  det?  . . . Medan  han  klädde  af  sig,  lal- 
lade  han  fram  otydliga  meningar.  Då  förstod  Martha,  att 
han  var  drucken.  Hon  blef  förskräckt-  Sådan  hade  hon 
aldrig  förr  sett  honom.  Hon  intogs  af  en  instinktlik  afsky. 

“Du  ville  ha  smek  och  kyssar  . . . (hick),  sa’  du.  Du 
ska’  få  dem  . . . ska  få  . . .”  sluddrade  han  fram.  Han 
kunde  inte  tala  redigt  längre  och  knappast  gå  öfver  golf- 
vet  till  sängen.  Hastigt  ryckte  han  täcket  till  sig  och 
slängde  det  ifrån  sig  utåt  golfvet.  Därpå  kastade  han  sig 
vårdslöst  ned  vid  hustruns  sida.  Med  en  svordom  grep 
han  tag  i hennes  handled,  ty  han  såg  den  vämjelse,  som 
tydligt  afspeglade  sig  i hennes  blick.  Detta  retade  honom. 

“Du  vill  ha’  kyssar  . . . (hick)  ...  sa  du  inte  de’ ? . . . 
(hick).  Nu  ska  du  få  så  många  (hick)  som  du  vill  . . . 
(hick).  Du  ska’  få  . . .” 

Otymligt  fattade  han  henne  om  lifvet  samt  ämnade  att 
kyssa  henne,  men  den  vidriga  lukten  af  rök  och  spritån- 
gor fyllde  henne  med  förakt.  Hon  stötte  honom  ifrån  sig. 

Var  detta  hennes  make,  hennes  Georg?  . . . Nej,  det 
kunde  ej  vara  så.  Ett  stinkande  odjur  var  det,  som  sök- 
te efter  hennes  fördärf.  Hon  måste  försvara  sig  till  hvar- 
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je  pris.  En  brottning  följde,  och  Martha  lyckades  till  sist 
att  slita  sig  lös  från  det  förnedrande  famntaget.  Hastigt 
sprang  hon  ned  på  golfvet  i sina  bara  fötter. 

“Hvad  tar  du  dig  till,  Georg?  • . . Är  du  inte  riktigt 
klok?  . . . Hur  vågar  du  att  så  behandla  din  hustru?  . . . 
Tar  du  mig  för  en  gatslinka  eller  hvad?  . . .” 

Hon  darrade  i hela  kroppen  af  förskräckelse,  men  då 
Georg  med  ett  fånigt  leende  åter  sökte  gripa  henne,  för- 
lorade hon  totalt  medvetandet  samt  föll  till  golfvet  i en 
välgörande  vanmakt. 

När  hon  omsider  vaknade  till  medvetande  igen,  låg 
hon  i blotta  linnet  på  golfvet  och  frös.  I sängen  låg  hen- 
nes make  och  sof  med  vidöppen  mun  och  snarkade  hårdt. 
Med  fasa  stirrade  hon  på  honom.  Var  detta  hennes 
Georg?  . . . Var  hon  bunden  att  lefva  hela  sitt  lif  vid  den- 
ne mans  sida.  Han  var  ju  en  främling  för  henne.  Hon 
stirrade,  som  om  hon  aldrig  hade  sett  honom  förut,  till 
dess  att  allt  gick  rundt  för  hennes  ögon  och  hon  ej  mera 
kunde  tänka  en  klar  tanke- 

Rummet  dansade  rundt  för  henne  och  så  mindes  hon  in- 
tet mera.  Hufvudet  föll  ned  mot  bröstet  och  hon  låg  där 
afdånad  för  andra  gången. 
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Lilla  Elsa,  Marthas  förstfödda 


FEMTE  KAPITLET. 


Det  trasslar  till  sig! 

Fyra  långa  dagar  hade  förflutit,  hvarunder  båda  ha- 
de iakttagit  fullkomlig  tystnad.  Georg  undvek  Marthas 
blickar  och  tilltalade  henne  inte.  Hon  visste  inte,  hur  hon 
skulle  tyda  hans  tystnad.  När  han  kom  hem  till  målti- 
derna, satte  Martha  tyst  fram  maten,  samt  gick  därpå  in 
i kammaren.  Han  åt  sin  måltid,  och  lämnade  därpå  hem- 
met. Numera  rökte  han  under  vägen  i stället  för  att  som 
förr,  sitta  i kammaren  en  stund  efter  maten  och  röka  och 
läsa. 

Hvarför  talade  han  inte  till  henne?  ....  Det  var  ju 
hans  skyldighet  att  bedja  henne  om  ursäkt  för  sitt  råa 
beteende  emot  henne,  men  han  endast  teg. 

När  Martha  för  andra  gången  vaknade  ur  sin  vanmakt 
den  förskräckliga  natten,  hade  hon  lagt  sig  på  golfvet  för 
sig  själf  samt  höljt  öfver  sig  en  kappa.  Hon  kunde  inte 
förmå  sig  till  att  lägga  sig  vid  sidan  af  sin  make  i det 
tillstånd  han  befann  sig. 

Det  blef  ingen  sömn  för  henne.  Hon  vände  sig  på  det 
hårda  golfvet  flera  gånger,  samt  steg  mycket  tidigt  upp 
och  gjorde  eld  i spiseln-  En  stund  gick  hon  ut  i den  friska 
morgonluften.  Hennes  hufvud  värkte  och  hon  kände  sig 
sjuk  i hela  kroppen  af  olust,  vaka  och  bekymmer. 

Skulle  de  tiga  så  här  i all  evighet,  månne  ? . . . Inte  vil- 
le hon  börja  ... 

Hvilken  kall  och  okänslig  människa  han  ändå  måste  va- 
ra, tänkte  hon.  Det  hade  hon  aldrig  kunnat  ana.  Hade 
han  någonsin  älskat  henne?  ...  Nu  tviflade  hon  på  den  sa- 
kenken  alltmera.  Men  hvarföre  ville  han  just  gifta  sig 
med  henne?  . . . 

Hon  spratt  till  ur  sina  tankar.  Georgs  steg  hördes  al- 
laredan. Skyndsamt  satte  hon  fram  maten  för  honom. 
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Mot  vanligheten  gick  han  in  i kammaren  i stället  för 
att  genast  taga  plats  vid  middagsbordet.  Hon  såg,  att  han 
satte  sig  vid  fönstret.  Martha  försökte  att  se,  hvad  som 
tilldrog  sig  på  gatan,  men  kunde  det  ej  där  hon  var  och  ej 
heller  ville  hon  gå  in  för  att  se  bättre.  Hvad  såg  han  ef- 
ter? ..  . 

Plötsligt  hörde  hon  djupa  suckar.  Hvad  hade  händt?” 

Återigen  en  suck! 

Minuterna  syntes  långa,  medan  hon  väntade.  På 
hvad?  . . . 

Hvarför  gick  han  inte  och  åt  sin  middag? 

Plötsligt  trodde  hon  sig  förstå  alltsammans.  Att  hon 
inte  genast  tänkte  på  det?  Han  var  naturligtvis  ledsen 
öfver  det  där  rysliga  uppträdet  på  natten  och  kunde  inte 
uthärda  längre.  Martha  hade  hört  att  somliga  människor 
ha  svårt  att  taga  det  första  steget  till  försoning  och  ännu 
svårare  att  bekänna  sina  felsteg.  Troligen  var  hennes 
Georg  sådan. 

Åter  prässades  en  tung  suck  ur  hans  bröst. 

Var  det  inte  hennes  skyldighet  månne,  att  i detta  fall 
ta’  första  steget?  . . • Kanske  allt  kunde  blifva  godt  emel- 
lan dem  ännu?  . . . Skulle  hon?  ...  De  voro  ju  äkta  ma- 
kar, förenade  medels  kyrkans  och  lagens  band.  Inte  skul- 
le de  blygas  för  hvarandra.  Nog  var  hon  villig  till  att  för- 
låta allt,  men  de  måste  talas  vid  först. 

De  tunga  suckarne  bestämde  henne  för  att  visa  sig 
ädelmodig.  Hon  ville  taga  första  steget  . . . följderna  kun- 
de ju  bli  en  fullkomlig  förståelse.  Det  skulle  bli  hennes 
lön.  Var  det  värdt  att  försöka?  ...  I sanning,  lönen  var 
stor. 

Sakta  närmade  hon  sig,  samt  lade  smeksamt  armen  om 
hans  hals,  lutade  sig  ned  och  sade  vänligt:  “Hvad  är  det, 
som  trycker  ditt  sinne,  Georg?  . . . Vill  du  inte  anförtro 
dig  till  mig?” 

Georg  såg  intö  upp  eller  ändrade  ställning,  men  han 
svarade  i dof  ton: 

“Jag  måste  skaffa  125  kronor  till  klockan  fem  och  vet 
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mig  ingen  lef vandes  råd,  hvar  jag  skall  få  så  mycket  pan- 
gar.” 

Martha  rätade  på  sig  och  tog  armen  från  hans  hals. 
Det  blef  alldeles  tyst  i rummet  med  ens. 

Hvilken  missräkning! 

Pänningebekymmer  var  det  således,  som  tvingade  suc- 
karne  fram. 

Alltså  alls  ingen  sorg  öfver  hvad  han  gjort  mot  henne. 
Hon  ensam  sörjde  däröfver.  Inte  han  . . . Kanske  skänkte 
han  det  ej  ens  en  tanke. 

Det  betydde  alltså  intet  för  honom,  huru  de  lefde,  bara 
dagarne  gingo  och  hanj  fick  sina  måltider  som  vanligt. 
Martha  skalf  till  af  besvikelse  samt  gick  ut  i köket  och  sat- 
te sig. 

“Att  tänka  sig,  att  andra  har  pängar,  men  inte  jag,” 
hörde  hon  honom  säga- 

Med  lugn  röst  frågade  Martha:  “Hvartill  skall  du  an- 
\ända  så  mycket  pängar?” 

Något  otåligt  svarade  han:  “Till  att  betala  ett  lån  på 
banken  med.” 

Ett  lån!  . . . Därom  visste  hon  ingenting. 

“Har  du  tagit  lån  på  banken?  ...”  I öfverraskningen 
gick  hon  in  i kammaren  igen. 

“Ja,  naturligtvis!  Nu  är  tiden  inne  att  göra  en  afbe- 
talning  af  100  kr.  samt  räntan  på  lånet.” 

“När  tog  du  det  lånet?” 

“Innan  vi  gifte  oss,  vet  ja.  Det  kostar  pängar  att  gif- 
ta sig.” 

“Georg,  hvarför  ville  du  gifta  dig  med  mig?” 

“Åh!  Kom  inte  med  dumma  frågor  nu.  Du  vet  ju,  att 
jag  älskade  dig.” 

“Älskade  mig  ...  du  älskar  mig  inte  numera?”  . . . 

“Visst  gör  jag  det.  Är  vi  inte  gifta?  Hvad  mer  kan 
du  önska” 

Ja,  hvad  mer  kunde  hon  önska  sig? 

Marthas  tankar  gingo  tillbaka  till  den  tiden,  då  de 
skulle  gifta  sig.  I flera  år  hade  de  brefväxlat  med  hvar- 
andra, sedan  de  träffats  under  en  midsommardans  i det 
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vackra  Drottningholm.  Georg  dansade  bra,  och  han  hade 
sällskapet  med  henne  ifrån  dansen  till  hennes  bostad.  Hon 
hade  varit  på  besök  där.  De  träffades  åter  och  innan 
hon  reste  därifrån,  beslöto  de  att  brefväxla.  År  hade  gått 
på  detta  vis,  men  hvem  lär  känna  hvarann’  genom  bref- 
växling  endast?  . . . Likväl  svarade  hon  ja  på  hans  frieri 
och  lofvade  att  gifta  sig  med  honom.  Att  han  inte  kur- 
tiserade henne  som  andra  unga  män,  tog  hon  för  att  vara 
manligt  och  aktningsfullt.  Inte  anade  hon,  att  det  var 
hans  natur  att  vara  kall  och  okänslig.  Nu  visste  hon  det, 
med  sorg  i hjärtat. 

Efter  att  hafva  fått  Marthas  svar,  hade  de  tagit  ut 
lysning  och  sedan  hade  Georg  rest  till  regementet  igen,  ty 
lysningen  tar  ju  tre  veckor.  Bröllopsdagen  var  bestämd 
att  blifva  så  snart  som  alla  formaliteter  voro  undanstö- 
kade. 

En  tid  efter  kom  bref  med  en  sedel  på  100  kronor  till 
Martha,  samt  några  rader  att  därför  skaffa  sig  en  fin  brud- 
dräkt- Georg  hade  sändt  pängarne. 

Hennes  öfverraskning  hade  varit  stor,  och  hon  hade 
genast  skyndat  till  sin  väninnan,  fru  Roland  och  frågat 
henne,  om  hon  skulle  taga  emot  pängarne.  Både  frun  och 
hennes  make,  ingeniör  Roland,  hade  tyckt,  att  det  var  stor- 
artadt,  och  rådde  henne,  at  skaffa  en  fin  bruddräkt,  ty 
det  var  ju  tydligt  fästmanens  önskan. 

Med  väninnans  hjälp  köptes  tyget,  ett  mjukt  fint 
musslinstyg  i hvitt.  Den  bästa  sömmerskan  i staden  an- 
ställdes, och  hon  menade,  att  till  en  fin  bruddräkt  hörde 
ett  passande  släp,  som  skulle  bäras  upp  af  ett  par  små- 
tärnor, när  de  gingo  fram  till  brudpallarne. 

Med  stolta,  glada  känslor  hade  hon  burit  klädningen 
och  nu  . . . hvilken  skam!  Den  var  ju  inte  betald  ens. 
D.  v.  s.  Georg  stod  i skuld  för  ett  stort  lån,  kanske.  Hon 
måste  veta  och  frågade,  hur  stort  lånet  var? 

“Jag  lånade  fem  hundra  kronor,”  blef  svaret. 

Georg  hade  äfvenledes  sändt  henne  ett  åttio-tal  fina 
bjudningskort  att  sända  till  sina  vänner  i staden,  där  hon 
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bodde.  “Själf  skall  jag  sända  ett  tjugutal,”  skref  han, 
“ty  jag  bestälde  ett  hundra  af  dem.” 

Bröllopet  skulle  hållas  å ett  af  stadens  finaste  hotell. 
Det  hade  han  sagt  till  om,  då  han  var  hos  henne  för  att 
taga  ut  lysningen  hos  prästen.  Han  hade  också  varit  till 
hotellet  i fråga,  samt  hört  sig  för,  om  priser  etc. ; men  där- 
om hade  han  inte  yttrat  något  till  henne.  Martha  tänkte 
aldrig  på  sådana  saker;  Georg  ville  ha  det  så,  och  det  var 
nog.  För  öfrigt  ville  han  bekosta  alla  utgifter.  “Det  blir 
dyrt,  Georg,”  sade  hon  sagt,  men  han  skrattade  blott 
och  sade : “Man  gifter  sig  blott  en  gång,  lilla  Martha,”  och 
så  var  det  inte  mera  tal  om  det. 

När  hennes  bekanta  hörde,  att  han  sändt  henne  så  myc- 
ket pängar  till  bruddräkten,  samt  ämnade  bekosta  hela 
bröllopsfästen,  tyckte  de,  att  en  så  omtänksam  och  präktig 
man  fanns  då  inte  “en  på  tusen.” 

Martha  hade  inga  släktingar  i staden.  De  voro  i huf- 
vudstaden  allesammans.  Modern  var  sjuklig  och  kunde 
inte  komma,  därför  lofvade  väninnan,  fru  Roland,  att  hon 
skulle  företräda;  brudens  moder  den  aftonen.  Hon  hade 
varit  som  en  verklig  moder  för  Martha  vid  detta  tillfälle. 
Med  djup  saknad  tänkte  Martha  ofta  på  henne. 

Det  var  bara  solsken  och  glädje  de  dagarne,  men  nu 
hade  solen  gått  i moln. 

Lysningspresenterna  hade  varit  många  och  fina.  Silf- 
ver  i mängd  och  duktyger,  serviser  etc.  Alla  de  inbjudna 
hade  kommit,  och  bröllopet  var  ju  storartadt.  Georg  hade 
småleende  betalat  alltsammans.  Martha  visste  inte,  huru 
mycket  det  kostade,  men  helt  säkert  var  det  mycket.  Hon 
hade  aldrig  ens  tänkt  på  att  fråga  om  hans  financiella  för- 
hållanden. Det  såg  ut,  som  om  han  sparat  pängar.  Ingen 
kunde  väl  drömma  om,  att  han  lånat  så  mycket  pängar 
och  så  slösat  bort  dem  så  vårdslöst. 

Rolands  trodde,  att  han  var  en  mycket  sparsam  man 
och  det  sade  de  henne.  De  sade  också,  att  han  måste  äl- 
ska henne  mycket- 

Lånade  pängar ! ...  En  skuld  på  femhundra  kronor ! . . . 
Förfärligt!  . . . 
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Med  dessa  dystra  ref  lektioner  gick  Martha  åter  ut  i sitt 
kök. 

“Maten  blir  ju  kall,”  sade  hon. 

“Hvem  kan  äta  nu  ?”  . . . svarade  han  i vresig  ton  samt 
tilläde  om  en  stund: 

“Att  tänka  sig,  att  somliga  har  pängar,  då  en  annan 
stackars  varelse  inte  har  hvad  han  behöfver,  vid  ett  sån’t 
här  tillfälle.” 

Martha  förstod. 

Han  syftade  på  hennes  pängar  i banken.  Hon  hade 
haft  egen  affär,  men  sålt  den,  när  hon  gifte  sig.  Hon  egde 
i banken  närapå  två  tusen  kronor. 

Hon  stod  en  stund  i djupa  tankar,  därpå  tog  hon  tyst 
på  sig  hatt  och  kappa  samt  lämnade  lika  tyst  hemmet. 

Georg  märkte  intet.  Lika  dyster  satt  han  kvar  vid  fön- 
stret, när  hon  kom  tillbaka.  Martha  gick  fram  till  honom 
samt  lade  fem  hundrakronesedlar  på  bordet,  jämte  några 
smärre  sedlar,  de  sistnämnda  att  betala  räntan  på  lånet 
med,  samt  sade:  “Gå  nu  och  betala  din  skuld  till  sista 
öret.” 

Hon  hade  varit  till  banken,  som  fans  i grannskapet, 
samt  tagit  ut  summan. 

Mekaniskt  tog  hon  sedan  af  sig  kappan  och  hatten,  samt 
beredde  sig  att  värma  upp  maten.  Georg  stoppade  sed- 
larne  på  sig  samt  utropade:  “Nu  skall  det  smaka  att  äta!” 

Gnuggande  händerna  af  belåtenhet  steg  han  förnöjd 
fram  till  bordet,  samt  satte  sig  ned  och  åt  med  god  aptit. 

Inte  ett  famntag,  inte  en  kyss,  inte  ens  tack! 

Martha  satte  sig  ned  och  fördjupade  sig  i tankar  och 
satt  kvar  på  detta  sätt  till  långt  efter  att  han  hade  för- 
svunnit. 
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SJETTE  KAPITLET. 


Årsdagen  af  deras  bröllop. 

Tiden  rullar  sin  bana  framåt,  utan  att  låta  sig  hindra 
af  något.  Martha  ägde  nu  ett  glädjeämne  i sitt  annars 
dystra  lif.  Med  stolthet  betraktade  hon  ett  rostigt,  sof- 
vande  flickebarn,  som  låg  i vaggan  vid  hennes  fot.  Hon 
hade  vaggat  den  lilla  till  sömn. 

Följande  en  inre  impuls  föll  hon  ned  på  sina  knän  samt 
sände  upp  en  bön  från  hjärtat  för  den  lillas  välgång. 

Nu  hade  lifvet  fått  värde  igen.  Den  lilla  fick  motta- 
ga Marthas  alla  varma  känslor,  som  hon  också  rikligen 
slösade  med.  För  Martha  var  barnet  en  ängel,  sänd  från 
Gud. 

Förhållandet  mellan  makarne  var  lika  kallt  ännu. 
Georgs  hela  intresse  ägnades  matbordet.  Var  det  bara  i 
ordning,  så  betydde  allt  annat  jämt  ingenting. 

Martha  började  att  blifva  van  vid  detta  kärlekslösa  lif 
numera.  Det  gick  ju  inte  att  ändra  det. 

Hon  glömde  Georg  totalt  ibland,  medan  han  pysslade 
om  den  lilla  och  jollrade  med  henne  och  smekte  henne. 
Han  kunde  då  blifva  retlig  och  kasta  fram  hånande  an- 
märkningar om  pjoller  etc.  Då  kommo  orden  hårda  och 
elaka  från  honom,  och  han  kunde  stänga  igen  dörren  efter 
sig  med  en  smäll,  så  att  huset  skakade.  Då  grät  lillan  och 
hon  måste  hitta  på  något  att  lugna  henne  med. 

Hvarför  skulle  han  förargas  öfver,  att  hon  smekte  bar- 
net? . . . Plan  kunde  väl  inte  vara  svartsjuk  heller?  . . . 
Han,  som  inte  alls  brydde  sig  om  henne  själf. 

Hvilken  glädje  att  äga  barnet,  ändå! 

Hon  böjde  sig  öfver  den  hof vande  lilla  samt  andades 
lätta  kyssar  på  hennes  panna.  Varsamt  lade  hon  täcket 
litet  högre  upp,  så  att  ingen  vindfläkt  skulle  kyla  hennes 
dyrbara  skatt  af  kött  och  blod,  af  lif  och  kärlek. 


37 


Martha  gick  att  själf  äta  sin  middag,  sedan  Georg  af- 
lägsnat  sig.  Han  märkte  inte,  att  hon  ej  längre  gjorde 
honom  sällskap  vid  bordet,  och  så  hade  det  fått  fortfara. 
Hon  åt  efteråt  eller  före,  beroende  på  omständigheterna. 
Georg  kom  ej  alltid  på  bestämd  tid. 

Dagarne  gingo  sålunda,  en  efter  annan.  Sent  på  nät- 
terna kunde  Georg  kpmma  hem,  men  vanligtvis  sof  Mar- 
tha då.  Hvad  lönade  det  att  sitta  och  vaka  och  grubbla? 

Det  var  i dag  årsdagen  af  deras  bröllop. 

Tänkte  han  månne  därpå?  . . . Troligen  inte.  Han  sa- 
de intet  därom  vid  middagen  i alla  fall.  Martha  tänkte 
ännu  med  en  sorts  vemod  tillbaka  på  'den  dagen  för  ett  år 
sedan!  . . , Nu  stormande  tankarne  inpå  henne  igen.  Hu- 
ru hade  Georg  hållit  sina  löften  om  att  älska  henne  i nöd 
och  i lust?  . . . Hade  han  älskat  henne  alls?  . . . Nej,  hårda 
ord  voro  ofta  hennes  lott,  för  hvad?  Hon  skötte  ju  om 
hemmet  och  lagade  hans  måltider  och  när  hans  aflöningar 
inte  räckte  till,  tog  hon  ut  af  sina  pängar  i banken.  De 
hade  smält  ihop  betydligt. 

Hvad  hade  åstadkommit  det  kalla  förhållandet?  Äl- 
skade han  en  annan  kvinna  månne?  Nej,  den  tanken  slog 
hon  genast  bort.  Han  kunde  helt  enkelt  inte  älska  någon. 
Det  låg  inte  i hans  natur.  Men  något  måste  det  vara. 
Hvad? 

Plötsligt  spratt  hon  till  ur  sina  tankar.  Hördes  inte 
steg  utanföre?  . . .Jo,  hon  hörde  alldeles  tydligt,  att  köks- 
dörren öppnades  och  stängdes.  Det  var  Georg,  men  han 
brukade  ju  inte  komma  så  här  dags.  Hon  gick  ut  i köket 
och  såg  att  han  hängde  upp  värjan  och  mössan,  som  om 
han  ämnade  stanna  hemma. 

Tydligt  såg  han  hennes  förundrade  min  och  ett  ögonblick 
syntes  han  vara  förlägen.  Det  varade  endast  ett  kort  ögon- 
blick. Han  grep  Marthas  händer  och  frågade  henne,  om 
han  inte  mindes  hvilken  dag  det  var? 

Martha  svarade  inte. 

“Har  du  glömt,  att  detta  är  årsdagen  af  vårt  bröllop, 
Martha  ?” 

“Glömt?  . • . Jag  önskade  att  jag  kunde  glömma.,, 
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“Seså!  Var  inte  bitter  nu.  Jag  kom  hem  tidigare  af 
den  anledningen,  ser  du!” 

Martha  ryckte  på  axlarne.  Hon  hade  ingen  anledning 
att  glädjas  af  den  orsaken.  Det  var  mycket  trefligare,  när 
han  inte  var  hemma,  tyckte  hon  numera. 

Georg  talade  inte  om,  att  kamraterna  förvånade  hade 
frågat  honom: 

“Men,  Georg,  skall  du  inte  stanna  hemma  hos  din  hustru 
i afton?” 

“Hvarför  frågar  ni  det?  Hvarför  just  i afton?” 

“Har  du  glömt,  att  ni  gifte  eder  i dag  ett  år  sedan? 
Hur  är  det  stäldt  med  eder  båda  i alla  fall?  Du  sitter  ju 
mest  alla  kvällar  här  intill  sent?” 

Han  hade  genast  gripit  mössan  och  lämnat  kamraterna. 

Detta  var  orsaken  till  hans  tidiga  hemkomst  och  hans 
hågkomst  af  bröllopsdagen,  men  det  kunde  ju  inte  Martha 
veta. 

“Jag  mins  det  så  lifligt  nu,  Martha.  Du  var  vacker  som 
brud,”  sade  han. 

Vid  dessa  oväntade  vänliga  ord  föll  Martha  i gråt. 

Ett  par  minuter  teg  han,  men  tog  henne  sedan  litet  otym- 
pligt i famnen. 

“Gråt  inte,  Martha ! Låt  oss  glömma  alla  missförstånd 
nu.  Vill  du  inte  det?” 

Girigt  lyssnade  Martha  till  dessa  ord.  Det  var  som  ett 
mildt  regn  i den  torra,  törstande  mullen.  Det  var  så  länge 
sedan  hon  hvilat  i hans  famn.  Hon  var  ju  hans  hustru. 
Hans  ord  voro  vänliga  och  smekande.  Martha  trodde  knappt 
sina  öron. 

Georg  fortfor  att  tala,  och  det  vänliga  tonfallet  var  så 
välgörande  för  det  längtande  hjärtat.  Martha  var  slagen 
med  öfverraskning.  Ej  kunde  hon  störa  hans  vänlighet 
med  bittra  ord  nu.  Hon  teg,  men  lyssnade  med  klappande 
hjärta.  Hörde  hon  rätt? 

När  hon  gick  fram  till  vaggan,  där  den  lilla  just  rörde 
sig,  sade  han: 

“Jag  har  liksom  känt  mig  lite  svartsjuk,  när  du  smekt 
lillan,  Martha.  Jag  vill  också  ha  lite  smekningar  af  dig.” 
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“Du,  Georg?” 

Skulle  molnen  börja  att  skingra  sig?  Skulle  det  kunna 
blifva  godt  och  väl  igen  mellan  dem?  . . . Inte  ville  Martha 
stå  i vägen  för  dessa  möjligheter.  Hon  lyssnade  med  be- 
gärlighet och  lät  honom  draga  henne  ned  i sitt  knä. 

Alla  missräkningar  voro  glömda.  Nu  skulle  lyckan  kom- 
ma och  stanna.  Därför  mottog  hon  hans  ömhetsbetygel- 
ser med  begärlighet,  och  som  en  liten  skygg,  rädd  fågel 
smög  hon  sig  intill  den  öppna  famnen.  Att  denna  famn 
varit  sluten  för  henne,  glömde  hon.  Hon  trodde  sig  vara  i 
paradiset.  Så,  just  så  skulle  det  vara.  De  pratade  förtro- 
ligt, medan  Martha  lagade  till  aftonmåltiden  och  under  den- 
na måste  Martha  sitta  nära,  mycket  nära  intill  honom! 
Skrattande  gjorde  hon  honom  till  viljes. 

När  de  sent  omsider  gingo  till  hvila,  somnade  Martha 
med  ett  lyckoskimmer  öfver  ansiktet,  medan  hon  ännu  i 
sömnen  tryckte  sig  intill  sin  make.  Hans  armar  omslöto 
henne.  Nu  var  allt  som  det  skulle  vara. 

Godt  hade  kanske  varit,  om  hon  aldrig  mera  uppvaknat, 
men  ingen  råder  öfver  sitt  öde,  öfver  sitt  lif*  Det  står  i 
högre  makters  hand. 

Vi  måste  lefva  till  våra  dagars  slut,  ehvad  som  sker 
under  jordevandringens  lopp.  Timglaset  måste  först  utrin- 
na, innan  vi  får  lämna  denna  tillvaro.  Mycket  måste  ge- 
nomlefvas  för  att  våra  själar  skola  luttras. 
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SJUNDE  KAPITLET. 


Nya  förvecklingar. 

Några  månader  därefter  finner  vi  Martha  åter  i dyster 
sinnesstämning.  Som  hon  står  där  borta  vid  fönstret  och 
blickar  stelt  ut  i rymden,  ser  hon  ut,  som  om  all  lifvets 
glädje  flytt  från  henne.  Hvad  hade  händt?  . . . Var  inte 
allt  godt  och  väl  emellan  makarne?  . . . Om  det  varit,  så 
hade  vi  kunnat  sluta  med  föregående  kapitel,  men  då  nya 
förvecklingar  uppstår,  skärpes  intresset,  medan  vi  äro  nöj- 
da, då  allt  är  väl. 

Stackars  Martha ! Hennes  nya  förhoppningar  hade  lidit 
ömkligt  skeppsbrott  igen.  Inom  några  dagar  var  Georg 
trött  på  henne  igen.  Han  sköt  henne  ifrån  sig  med  otålig- 
het- Han  ville  inte  sitta  hemma  om  kvällarne  med  henne 
och  barnet.  Till  mässen  stod  hans  håg.  Åtminstone  trodde 
Martha  det.  Hon  undersökte  inte  närmare,  utan  tog  dagen 
som  den  kom.  Inom  hemmet  fann  hon  sin  enda  trefnad, 
men  där  ville  inte  Georg  vara.  Så  fort  aftonen  kom,  läng- 
tade han  ut. 

Hvad  var  det,  som  dref  Georg  bort  från  hemmet? 

Huru  fördref  han  de  långa  aftnarne  ? Han  nämnde  aldrig 
ett  ord  därom  och  kanhända  att  han  måst  blygas  därvid, 
och  att  detta  var  orsaken  till  att  han  teg,  men  så  långt 
räckte  nog  inte  hans  tankar.  Han  ansåg  helt  enkelt,  att  det 
inte  alls  angick  Martha,  hvad  han  gjorde  utom  hemmet. 

Förgäfves  grubblade  Martha  de  långa  kvällarne  öfver 
hans  frånvaro.  Hon  hade  ofta  känt  lust  till  att  gå  ifrån 
det  alltsammans.  Här  var  hon  endast  hushållerskan,  utan 
lön,  ja  utan  ett  vänligt  ord  t.  o.  m.  Hon  visste  sig  ingen 
råd.  Om  inte  barnet  varit,  så  hade  hennes  beslut  att  läm- 
na allt  blifvit  satt  i verkställighet,  men  för  barnets  skull 
måste  hon  stanna  och  lida  i tysthet  för  sig  själf. 

Deras  äktenskap  var  totalt  misslyckadt. 
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När  hon  satt  och  tänkte  öfver  årsdagen  af  deras  bröl- 
lop, så  insåg  hon,  att  det  inte  alls  var  kärlek,  som  drifvit 
honom  till  hemmet.  En  af  fruarna  som  kommit  på  besök, 
hade  omtalat,  hvad  hennes  man  sagt,  nämligen  att  de  på- 
mint honom  om  bröllopsdagen,  när  han  som  vanligt  ämna- 
de slå  sig  ned  där  på  mässen  bland  dem.  Hon  frågade  rent 
ut,  om  det  inte  var  bra  mellan  Georg  och  Martha.  Den 
sistnämnda  kunde  inte  behärska  sig  utan  brast  i gråt.  Lik- 
väl lvckades  hon  förtiga  hela  eländet.  Naturligtvis  gissade 
den  besökande  en  hel  del.  Martha  tänkte  på  hans  omfam- 
ningar och  hans  lek  med  hennes  känslor  den  där  aftonen, 
och  kinderna  öfverhöljdes  med  en  brännande  rodnad  där- 
vid. 

Hon  hade  sett  en  katt  leka  med  en  råtta,  som  han  fån- 
gat, innan  han  åt  upp  henne,  och  hon  tyckte,  att  på  samma 
vis  hade  Georg  lekt  med  henne. 

Hvarför  betedde  han  sig  så  emot  henne  ? Skamsen  göm- 
de hon  hufvudet  i sina  händer.  Tårar  af  förödmjukelse 
trängde  ur  henens  ögon  och  föllo  ned  på  bordduken,  där  hon 
satt-  Ack,  att  hon  hade  stött  honom  ifrån  sig,  bara!  . . . 
Huru  kunde  hon  föreställa  sig  sådan  nedrighet  som  att  spe- 
la gyckel  med  henne  på  ett  så  hjärtlöst  sätt. 

Tanken,  att  hon  var  ju  hans  lagliga  hustru  tröstade 
henne  något  litet.  Hon  borde  ha  förstått,  att  det  inte  var 
uppriktigt  af  honom,  men  ännu  hade  hon  mycket  att  lära 
sig  i lifvets  skola. 

Barnet  var  som  solen,  som  genomtränger  mörka  moln, 
men  på  samma  gång  kändes  besvikelsen  dubbelt  tung  att 
bära. 

Nu  voro  ock  hennes  pänningar  slut  på  banken.  Den  ena 
räkningen  efter  den  andra  hade  hon  betalat,  så  länge  det 
räckte.  Ack,  om  det  varit  för  deras  behof,  men  det  var 
gamla  ungkarlsräkningar,  som  utmätningsmannen  kom  för 
att  inkassera.  Gamla  förfallna  vinräkningar,  från  hufvud- 
staden  sedan  den  tid,  då  Georg  varit  i det  vackra  Drott- 
ningholm, utanför  Stockholm.  Georg  förklarade  saken  på 
det  viset,  att  det  högre  befälet  hade  sändt  honom  med  be- 
ställningar till  deras  fester  och  bedt  honom  att  beställa  det 
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i sitt  namn,  ej  i deras.  De  skulle  lämna  honom  pangar  att 
betala  det  med,  senare.  Smickrad  öfver  deras  förtroende, 
som  han  kallade  det,  hade  han  bestäldt  viner,  cognac,  punsch 
etc.  i sitt  namn  för  deras  räkning. 

När  de  senare  begärde  betalt,  hade  officerarne,  som 
sändt  honom,  inte  haft  pängar  för  tillfället,  och  så  hade 
månad  efter  månad  gått,  ja  år,  ty  Georg  vågade  inte  käxa 
på  befälet.  Han  väntade,  att  de  skulle  betala  honom  någon 
gång,  och  vänta  fick  han.  Räkningarne  voro  i Georg  Rud- 
bergs  namn,  och  så  måste  han  till  sist  betala.  För  att  få  be- 
hålla sina  möbler,  måste  Martha  betala,  annars  hade  de 
gjort  utmätning  hos  dem.  De  visste  att  sergeant  Rudberg 
var  gift  och  ryktet  sade,  att  han  gift  sig  till  pängar.  Nu 
skulle  de  utkräfva  pängar  för  sina  gamla  vinräkningar  och 
det  lyckades  ju.  Marthas  bankbok  blef  däraf  allt  magrare 
och  magrare. 

Inte  var  det  trefligt  att  göra  detta,  nej,  det  var  med  blö- 
dande hjärta,  men  hade  hon  annat  val?  Georg  tog  saken 
lugnt.  “Betala  dem,  så  blir  vi  af  med  dem,”  svarade  han 
henne.  Om  de  kommo  till  honom,  visade  han  dem  till  Mar- 
tha. 

Till  råga  på  eländet  upptäckte  Martha,  att  hon  åter  skul- 
le bliva  moder. 

O1,  jag  enfaldiga  toka!  bannade  hon  sig  själf.  Hvilken 
förnedring!  Hans  känslor  hade  endast  varit  låga  lidelser, 
tillfälliga  begär.  Om  hon  bara  hade  stött  bort  honom,  än- 
då! Men  det  var  för  sent  att  ångra  sig  nu.  Gråtande  stod 
hon  i dessa  tunga,  mörka  tankar,  när  Georg  kom  hem  till 
middagen. 

Maten  var  inte  framsatt.  Hvad  betydde  detta?  Nyfi- 
ken gick  han  in  i kammaren  och  fann  Martha  stående  vid 
fönstret  med  ansiktet  gömt  i gardinens  veck  samt  snyftan- 
de af  gråt. 

“Har  du  inte  middagen  färdig  ?” 

Då  hon  hörde  hans  röst,  vände  hon  sig  hastigt  emot  ho- 
nom och  han  såg  hennes  tårdränkta  ansikte. 

“Hvad  står  på?”  frågade  han. 

“Jag  är  ledsen  på  alltsammans.  Hvad  glädje  har  jag 
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af  vårt  äktenskap?  Du  älskar  mig  ju  inte  och  har  aldrig 
älskat  mig.  Är  inte  det  nog  att  gråta  öfver  kanske  ?” 

“Jaså,  den  gamla  visan!  Jag  är  hungrig  jag.  Sätt  fram 
maten  åt  mig”  . . • 

“Sätt  fram  maten  själf.  Du  är  inte  för  god  att  en  gång 
hjälpa  dig  själf.” 

Alltsedan  de  börjat  lefva  tillsammans,  hade  hon  passat 
upp  på  honom.  Han  satte  ju  alls  intet  värde  på  det.  Hvad 
tack  hade  hon  fått?  Förödmjukelser! 

Hon  skrattade  hårdt. 

Genom  fönstret  betraktade  hon  gatan,  som  var  folktom 
och  ödslig. 

När  Georg  kom  in  i rummet  igen,  belåtet  petande  tän- 
derna efter  maten,  satte  han  sig  i soffan  och  såg  på  henne. 
Martha  hade  vändt  sig  mot  honom.  Hennes  vrede  steg,  me- 
dan hon  betraktade  honom.  Lugn  som  en  filbunke,  mötte 
han  hennes  ögon.  Han  syntes  inte  det  minsta  berörd  af 
hennes  föraktfulla  blickar. 

“Har  du  ätit  nog  nu,  tror  du?”  begynte  hon  med  oänd- 
ligt förakt  i rösten.  “Tänker  du  någonsin  på  annat  än 
mat?  . . . mat  . • . mat . . . Här  har  jag  gått,  dag  ut  och  dag 
in  och  passat  upp  på  dig  för  din  bekvämlighet,  men  har  du 
en  enda  gång  sagt  tack?  . . . Nej,  inte  ska’  en  hustru  ha’ 
tack,  inte.  Var  det  tänkbart  det  . . . Men  jag  säger  dig 
jag,  att  en  hustru  behöfver  tack,  om  någon.  Det  begriper 
du  inte,  förstås,  men  så  förhåller  det  sig  likväl.  Din  hjärna 
är  inte  stor  nog  att  fatta  en  så  enkel  sak,  eller  hur?”  . . . 

Orden  strömmade  från  hennes  läppar.  Det  var  som  om 
slussarne  till  en  stor  kanal  blifvit  fråndragna-  All  hennes 
klagan  gaf  sig  luft  i bittra  anklagelser,  men  som  en  full- 
komligt likgiltig  människa  stirrade  han  blott  på  henne. 
Detta  retade  henne  ännu  mera.  Georg  fick  veta  mera  än 
han  någonsin  tänkt  sig.  Han  var  så  totalt  öfverraskad,  att 
han  inte  kunde  annat  än  tiga.  Hans  samvete  sade  honom 
också,  att  Martha  hade  rätt  i hvad  hon  sade. 

“Vi  äro  ju  gifta  nu,  har  du  sagt  ibland.  Som  om  det 
vore  en  ursäkt?  Skall  därför  all  aktning,  all  ridderlighet 
upphöra  ? . . . Behöfver  inte  en  kvinna  ömhet  och  kärlek  äf- 
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ven  efter  vigseln?  Jo,  du  Georg.  Mera  än  före  den.  Du 
frågade  mig:  Hvad  står  på?  ...  Så  hör  då!  Jag  skall  åter 
blifva  mor  . . . Tänk  så  på  ditt  beteende  emot  mig.  Det 
höljer  mina  kinder  med  skammens  rodnad,  ty  du  dref  gäck 
med  mig,  Georg,  den  kvällen.  Kan  du  erinra  dig  det?  . . . 
Dina  omfamningar  voro  inte  en  följd  af  ömma  känslor  emot 
din  maka,  utan  en  följd  af  orena  begörelser  och  af  starka 
drycker.  Var  ärlig  och  erkänn,  att  du  druckit  betydligt 
den  aftonen,  men  jag,  arma  toka,  trodde,  att  du  menade 
uppriktigt  med  mig.  Jag  längtade  ju  så  innerligt  efter  din 
kärlek,  Georg.  Åh,  huru  kunde  du?  . . 

De  sista  orden  drunknade  i snyftningar  och  tårar.  De 
kommo  så  sorgsna  och  klagande,  som  om  de  sprungit  från 
ett  brustet  hjärta. 

Nervös  satt  Georg  och  plockade  på  fransarne  på  bordsdu- 
ken, men  han  sade  intet.  Det  var  så  obehagligt  alltsam- 
mans. Så  förargligt  att  ett  barn  till  skulle  komma.  Det 
kunde  väl  dröjt  lite  mer  med  den  saken,  tyckte  han. 

Högt  sade  han:  “Jag  måste  gå  till  kasärnen.  Gråt  inte 
så.  Det  är  ju  bra  förargligt,  att  det  ska  bli  ett  till,  men  det 
går  väl  lika  bra  som  förra  gången.  Gråt  inte  du!” 

Han  kände  med  sig,  att  orden  läto  tomma,  men  han  vis- 
ste inte  hvad  han  skulle  säga.  Han  gick  och  hon  hörde  ho- 
nom mumla : “Sabla  förargligt”  . . . 

Ingen  tröst  för  henne,  hans  maka  och  hans  barns  mo- 
der. Blott  på  sig1  själf  tänkte  han.  Det  glömde  han  aldrig. 

Hans  lugn  hade  blifvit  stördt. 
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ÅTTONDE  KAPITLET. 


Saras  intriger. 

Sara  sträfvade  för  ernåendet  af  ett  stort  mål  och  beva- 
kade därför  alla  Georgs  steg  med  ständigt  stigande  intensi- 
tet. Georg  anade  inte  det  minsta.  Ej  heller  märkte  någon 
annan  det  stora  intresse,  hon  hyste  för  familjen  Rudbergs 
förhållanden.  Sara  var  dem  alla  för  slug  därtill.  Hvarje 
hennes  steg  var  i förväg  noga  öfvertänkt  och  planlagdt,  in- 
nan hon  skred  till  handling. 

Det  hade  numera  blifvit  en  vana  för  Georg  att  besöka 
Sara  i hennes  rum.  Hon  var  dock  klok  nog  att  inte  på  min- 
sta sätt  visa  sig  efterhängsen,  emedan  det  blott  skulle  för- 
stört alltsammans.  Närhälst  han  kom,  visade  hon  dock  så 
stor  glädje,  att  han  alltid  kände  sig  välkommen. 

Det  mål  hon  föresatt  sig  att  vinna  bestod  i att  förstöra 
Georgs  äktenskapliga  lycka  med  Martha.  Ju  mera  hon  kun- 
de hålla  honom  borta  från  hemmet,  desto  säkrare  visste  hon, 
att  grundvalen  skulle  brista,  om  det  ock  tog  tid.  Hon  kun- 
de mycket  väl  vänta. 

Det  var  emellertid  inte  så  mycket  Saras  person,  som 
lockade  Georg  som  fastmer  de  fina  cigarrerna  och  likörer- 
na,  som  Sara  ständigt  hade  på  lager  och  bjöd  honom  fri- 
kostigt utaf.  Det  var  trefligare  att  sitta  hos  henne  och 
dricka  allt  han  önskade  af  punsch,  cognac,  viner  och  dylikt 
samt  bolma  på  en  god  cigarr  än  att  sitta  hemma.  Han  un- 
drade, huru  hon  kunde  hålla  sig  med  så  mycket  spirituösa 
och  frågade  henne  därom  en  afton.  Sara  hade  själf  druc- 
kit betydligt  och  var  språksam.  Hon  skrattade  högt  och 
svarade : “Det  är  en  ganska  enkel  sak  för  mig.  Det  kostar 
mig  inte  ett  öre  själf”  . . . 

“Men  huru?  Nog  får  jag  betala  dyrt,  om  jag  ska’  ha' 
nå’t  af  den  varan.” 


47 


“Det  är  skilnad,  du  går  till  butiken  och  köper  det  du, 
men  det  gör  inte  jag.” 

“Hur  i all  världens  da’r  gör  du  då?” 

“Jo,  vänta  så  skall  du  få  veta  det,  Georg  — om  du  ikan 
tiga  med  det,  nämligen.” 

Han  lofvade  att  inte  omtala  det  för  någon  människa. 

“Jo,  ser  du,  när  officerarne  har  sina  gillen,  så  beställa 
de  rätt  ofta,  som  du  vet,  mängder  af  alla  sorters  spirituösa 
och  cigarrer.  När  de  så  bli  lite  “påstrukna”,  märker  di 
inte,  om  det  är  något  kvar  i buteljerna  eller  ej.  Jag  göm- 
mer så  undan  halftömda  flaskor  och  tar  bort  cigarrer  utan 
att  de  ser  det.  Åh,  jag  är  ‘fiffig’  må  du  tro.  Skål  på  det, 
Georg.” 

De  skålade  och  Sara  fortsatte: 

“Jag  gömmer  undan  ganska  mycket  ibland,  om  de  druc- 
kit för  mycket  så  de  inte  ha  reda  på  sig,  ha,  ha,  ha,  ha,  ha ! 
. . . Jag  tänker  nå  dig,  Georg,  och  du  har  ju  fått  betala  de- 
ras gamla  vinräkningar,  så  drick  du  bara  med  god  smak.” 

“För  sjutton,  Sara,  du  har  rätt.  Skål  på  det!  Jag  har 
betalat  det,  så  h varför  skulle  jag  inte  dricka  det  också.  Du 
är  en  krona,  Sara!  Det  får  du  en  extra  kyss  för.  Fortsätt 
som  du  börjat  du,  ha,  ha,  ha,  ha,  ha!  Jag  skall  nog  hjälpa 
till,  ha,  ha,  ha!” 

“Kom  så  ofta  du  kan,  Georg,  när  jag  inte  är  upptagen 
med  att  servera.  Nu  vet  du,  att  det  inte  kostar  mig  något, 
så  du  kan  gärna  ha  dig  en  tår,  när  du  önskar.” 

Med  detta  döfvade  Georg  sitt  samvete,  om  detta  någon 
gång  förebrådde  honom  för,  att  han  höll  sig  borta  från  hu- 
strun och  hemmet.  Så  satt  han  ofta  och  spelade  med  kam- 
raterna, till  dess  att  Sara  gaf  honom  en  blick,  som  han  för- 
stod. Då  sade  han  sig  vara  trött  och  skulle  gå  hem,  men 
i verkligheten  gick  han  in  i Saras  rum,  hvars  dörr  enligt 
öfverenskommelse  lämnats  olåst,  och  sedan  sade  han  god- 
natt och  aflägsnade  sig  från  mässen. 

Snart  kom  hon  in  till  Georg  och  stängde  dörren.  I bör- 
jan förhöllo  de  sig  tysta,  i händelse  någon  skulle  gå  förbi 
dörren  och  höra  dem.  När  de  sågo,  att  serveringen  var 
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mörk,  kunde  de  vara  mera  trygga.  Saras  onkel  tog  alltid 
vid,  när  Sara  gick  och  han  stängde  efter  den  sista  gästen. 

Sara  var  klok  och  listig.  Hon  lockade  snart  ut  litet  i 
sänder  om  Georgs  och  hans  hustrus  familj elif,  ty  hon  vi- 
sade sig  deltagande  och  uppmärksam.  Hon  såg  Georgs  för- 
tjänster i deras  rätta  ljus,  förklarade  hon.  Hon  förstod  ho- 
nom som  ingen  annan.  Det  blef  ett  sant  nöje  att  tala  med 
henne.  Öppet  tillstod  hon  sin  beundran  för  honom  och  sade : 

“Vi  kan  väl  vara  vänner,  fastän  du  är  gift,  Georg?  . . . 
Jag  skall  hjälpa  dig  med  råd,  närhälst  du  önskar  det,  men 
du  är  så  förståndig  själf,  så  du  reder  dig  nog.  Du  är  bara 
för  god  för  henne,  ja,  det  menar  jag  uppriktigt,  Georg. 
Tänk,  att  vara  gift  med  en  så  ståtlig  officer  som  du,  och 
inte  värdera  det.  Det  är  förfärligt.  Martha  är  bestämdt 
inte  god  att  vara  gift  med.” 

På  det  sättet  talade  hon  med  honom  och  eggade  upp 
hans  fåfänga  och  egenkärlek  ännu  mera.  Förhållandet  blef 
alltmera  intimt  dem  emellan  under  sådana  samtal.  Han 
fann  tröst  hos  henne  af  hennes  sluga  tal  och  under  drycker- 
nas inflytande. 

Den  förbjudna  frukten  smakar  alltid  bäst,  hälst  under 
sådana  omständigheter.  Dessa  möten  blefvo  allt  begärli- 
gare för  honom,  så  att  om  Martha  bad  honom  att  stanna 
hemma,  blef  han  otålig  och  snäsig  emot  henne  och  gick  sin 
väg. 

Begäret  blef  en  vana  och  stundom  trodde  sig  Georg  rent 
af  hata  sin  hustru. 

Visst  kunde  de  vara  vänner,  hade  han  svarat  Sara,  utan 
tanke  på  den  orätt,  han  därmed  gjorde  mot  Martha.  Georg 
tänkte  inte  ett  ögonblick  på,  att  det  låg  dolda  afsikter  un- 
der Saras  vänlighet.  Sara  var  ju  så  anspråkslös.  Hon  be- 
gärde ju  intet  för  sig  själf! 

Att  intet  prat  kom  ut  angående  deras  möten  hade  han 
Saras  omtanke  att  tacka  för.  Hon  ville  inte,  att  något  skul- 
le kunna  sägas  om  henne  och  honom,  när  skandalen,  skills- 
mässan,  som  hon  planerade,  kom  att  ske.  Det  var  ju  hen- 
nes mål,  äktenskapets  upplösande.  Sedan  skulle  hon  nog 
ställa  om,  att  Georg  gifte  sig  med  henne  själf. 
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Kunde  man  blott  få  Martha  så  led  vid  alltsammans,  att 
hon  gick  sin  väg,  så  vore  segern  vunnen.  Besynnerligt,  att 
hon  inte  gått  allaredan.  Sara  skulle  aldrig  låtit  sig  nöja, 
om  hon  hade  en  man,  som  aldrig  var  hemma.  Hon  skulle 
allt  tagit  reda  på,  hvar  han  höll  hus,  men  Martha  var  allt 
för  dum  till  det,  tänkte  Sara  för  sig  själf. 

Efter  uppträdet  med  Martha,  då  denna  anförtrodde  ho- 
nom att  hon  åter  skulle  bli  mor,  kände  Georg  ett  behof  att 
meddela  sig  med  sin  väninna  Sara.  Säkert  skulle  hon  finna 
på  råd  eller  någon  tröst  i alla  fall.  Han  hade  tur  nog  att 
möta  Sara  på  kasärngården,  och  tyst  frågade  han,  om  han 
kunde  få  träffa  henne  under  aftonens  lopp.  Jo,  det  skulle 
hon  nog  ställa  om,  och  mötet  bestämdes  genast.  Sara  var 
nyfiken,  men  måste  vänta.  De  gingo  åt  hvar  sitt  håll,  men 
Sara  slog  sig  i språk  med  en  annan  officer,  för  att  ingen 
skulle  tänka  något  om  hennes  samtal  med  Georg. 

Något  ovanligt  måste  ha  inträffat,  tänkte  hon,  ty  Georg 
såg  rätt  upprörd  ut.  Lyckligtvis  skulle  hon  få  veta  det, 
innan  det  blef  sent.  Skyllande  på  hufvudvärk,  slapp,  hon 
att  servera  under  aftonen.  Onkeln  skulle  själf  servera. 

När  Georg  kom  in  i hennes  kammare,  omtalade  hon,  att 
hon  hade  skylt  på  hufvudvärik  och  var  för  den  skull  fri  hela 
aftonen.  Hon  satte  fram  spirituösa  och  cigarrer  samt  fyllde 
i glasen. 

Sara  föraktade  själf  inte  glaset  och  drack  honom  därför 
till.  Sedan  de  tömt  sina  glas,  strök  hon  eld  på  en  tändstic- 
ka, för  att  tända  hans  cigarr.  Deltagande  frågade  hon,  om 
något  obehagligt  hade  händt? 

Hastigt  stjälpte  Georg  i sig  ett  glas  cognac  och  svarade: 

“Martha  är  arg,  för  hon  ska’  ha  barn  igen!”  . . . 

Efter  dessa  ord  blåste  han  ut  ett  moln  af  rök  från  ci- 
garren samt  fortsatte  att  bolma  på  densamma. 

Saras  ögon  gnistrade  af  vrede  och  svartsjuka,  men  han 
såg  det  inte.  Hans  blickar  tycktes  följa  rökmolnen  i taket. 
Han  tittade  ditupp,  medan  han  väntade  på  hvad  Sara  skulle 
säga. 

Ett  barn  igen!  . . . Hur  skulle  hon  nu  bete  sig?  . . . Hvil- 
ket  streck  i räkningen ! O,  hvad  hon  hatade  denna  Martha. 
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“Tala  om  för  mig  allt,  Georg.  Kanske  att  jag  kan  ge 
dig  ett  råd,”  sade  hon  slutligen. 

Han  berättade  då  alltsammans  på  sitt  eget  vis,  medan 
Sara  noga  lyssnade.  Tankame  hvirflade  rundt  i hennes 
hjärna,  men  när  öfvergaf  Satan  sina  trogna?  — Just  nu, 
hviskade  han  något  i Saras  öra,  som  lyste  upp  hennes  an- 
sikte med  fröjd.  Sara  fick  tydligen  en  lysande  idé. 

Förtroligt  tryckte  hon  sig  intill  Georg  samt  talade  i låg 
ton  med  honom.  Hans  ansikte  skiftade  därvid  från  tvifvel 
och  öfverraskning  till  andlöst  intresse.  Sara  talade  dock 
så  tyst,  att  han  måste  lyssna  intensivt  för  att  uppfatta  or- 
den. När  hon  trodde  sig  hafva  tydligt  förklarat  saken,  sa- 
de hon  högt: 

“Gör  nu  alldeles  som  jag  säger  dig,  och  du  skall  få  se, 
att  allt  blir  godt  och  väl  igen.  Detta  kommer  att  ställa  allt 
tillrätta  emellan  er,  det  inser  du  nog,  Georg,  eller  hur?  Jag 
vill  dig  ju  så  väl.” 

Försiktigt,  som  vanligt,  spejade  hon  utåt  korridoren,  in- 
nan han  fick  lämna  henne,  så  att  ingen  skulle  upptäcka  de- 
ras möte.  Ingången  till  serveringen  var  i samma  våning, 
och  Georg  styrde  sina  steg  till  denna. 

Hans  tankar  voro  emellertid  så  förströdda,  att  han  snart 
skilj  de  sig  från  sällskapet  och  gick  hem.  Martha  låg  och 
sof  redan  och  tyst  gick  han  till  hvila  också-  Han  somnade 
snart  och  drömde  kanske  om  Sara  och  hennes  råd. 

Nästa  dags  middag  satt  en  grannfru  inne  hos  Martha, 
hvadan  Georg  gick  strax  efter  middagen.  Sara  mötte  ho- 
nom på  gatan  och  frågade  hastigt:  “Har  du  sagt  det  till 
henne?”  . . . Georg  svarade  endast:  “Nej,  har  inte  haft  till- 
fälle ännu.” 

“Kom  in  efter  tjänstgöringen  en  minut.” 

“Jag  kommer.” 

Därpå  skildes  de  åt. 

Obemärkt  lyckades  Georg  komma  in  i Saras  rum,  där 
han  hastigt  tömde  några  glas  cognac  att  stärka  nerverna 
med,  innan  han  gick  till  Martha  enligt  Saras  råd. 

“Visa,  att  du  är  man  att  reda  ut  alltsammans  till  din 
hustrus  fulla  belåtenhet  och  glädje.  Du  kan  vara  säker  på 
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att  hon  blir  glad  öfver  rådet  och  hvarför  skulle  hon  inte  bli 
glad?  . . . Hon  inser  nog  genast,  att  du.  menar  hennes  väl.” 
Åter  fyllde  hon  på  glaset  samt  lyssnade  utåt  korridoren, 
hvarpå  han  lämnade  henne,  denna  gången  för  att  begifva 
sig  raka  vägen  till  sitt  hem  och  sin  hustru. 


* * * 

Martha  hade  badat  den  lilla  samt  jollrat  med  henne  och 
smekt  henne,  innan  hon  lade  henne  till  hvila  i hennes  lilla 
bädd.  Barnets  kinder  voro  röda  och  fylliga  och  ögonen  slm- 
na  i djup  sömn.  Då  bad  modern,  som  hon  brukade,  knäbö- 
jande  en  bön  vid  den  lillas  sof plats.  Martha  hörde  från 
barndomen  till  den  lutherska  kyrkan-  Hennes  religion  var 
för  henne  en  tröst  under  de  mörkaste  timmarne. 

När  Georg  denna  afton  kom  hem,  satte  hon  fram  ma- 
ten samt  lämnade  honom  sedan.  Han  ville  hälst  vara  en- 
samt, och  hon  trängde  sig  inte  på  honom.  Sedan  han  ätit 
satt  han  sig  vid  skrifbordet,  medan  Martha  tog  hand  om 
diskarna  och  stälde  undan  servisen. 

Om  en  stund  kom  Georg  ut  i köket  och  frågade  henne, 
om  hon  hade  tid  att  lyssna  på  honom,  ty  han  hade  något 
att  säga  henne. 

“Jo,  jag  är  färdig  nu.  Hvad  är  det  du  vill?”  svarade 
hon. 

Han  tycktes  hafva  svårt  att  finna  en  inledning,  men  till 
sist  sade  han:  “Med  anledning  af  dina  ord  i förrgår,  har 
jag  ett  förslag  att  göra  dig.  Jag  har  fått  reda  på,  att  det 
lär  finnas  en  s.  k.  klok  gumma  i stadens  utkant.” 

Oförstående  betraktade  honom  Martha,  men  sade  ingen- 
ting. 

“Förstår  du,  hvad  jag  menar  med  det?” 

“Nej-  Hvad  bryr  jag  mig  om  ‘kloka  gummor’?” 

“Di  kan  många  saker,  di.” 

“Jaså!  Hvad  har  jag  med  det  att  göra!” 

Förvånad  såg  hon  på  sin  man.  Var  han  drucken  eller 
hvad  menade  han?  Han  talade  ju  oredigt. 
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“Kom  och  sätt  dig  här  bredvid  mig,  Martha!  Jag  har 
något  mycket  viktigt  att  säga  dig.” 

Halft  misstroget  och  motvilligt  närmade  hon  sig. 

“Du  behöfver  inte  vara  orolig,  för  hon  kan  hjälpa  dig.” 
“Hvem  kan  hjälpa  mig?  . . . Och  h vilken  hjälp,  menar 
du,  att  jag  behöfver?” 

“Du  behöfver  alls  inte  få  ett  barn  till.” 

Triumferande  betraktade  han  henne. 

“Hvad  talar  du  om,  Georg?  . . . Har  du  blifvit  tokig  i 
hufvudet,  som  pratar  sådana  galenskaper?  . . . Hvad  är  det 
fatt  med  dig” 

“Är  du  inte  glad  att  få  höra  det,  Martha?” 

“Glad?  ...  För  hvad?” 

“Du  behöfver  ju  inte  gå  igenom  det  där  en  gång  till, 
vet  jag.” 

Georg  blef  ordentligt  förargad,  emedan  hon  ej  tycktes 
fatta  hans  mening. 

“Att  du  ska’  vara  så  rasande  dum,  också!”  utbrast  han 
brutalt. 

“Stanna ! „ . . Jag  skall  väl  tala  tydligare  då,”  skrek  han, 
när  hon  vände  sig  för  att  gå  ifrån  honom.  “Har  du  aldrig 
hört,  att  s.  k.  kloka  gummor  begriper  konsten  att  taga  bort 
så’na  där  ‘följder’  . . . Begriper  du  mig  nu  då?  . . .” 

Martha  ryckte  till,  som  om  hon  hade  blifvit  stungen  af 
en  orm.  Hon  kunde  intet  svara,  utan  blott  stirrade  på  ho- 
nom. i #] 

“Vi  ska’  söka  upp  den  där  gumman  och  låta  henne  skö- 
ta om  dig,  Martha.  Nu  inser  du  väl,  att  jag  älskar  dig, 
då  jag  är  villig  att  göra  äfven  detta  för  dig.  Vi  ska‘  föl- 
jas åt  och  underhandla  med  henne  om  saken.  Säg  nu,  att 
jag  inte  älskar  dig!  Detta  är  för  ditt  eget  bästa,  det  be- 
griper du  väl!” 

Alldeles  förstummad,  stirrade  Martha  fortfarande  på  sin 
make,  som  nu  började  se  en  smula  besvärad  ut.  Han  tyck- 
te sig  ha  framställt  saken  så  tydligt,  att  ett  barn  kunde 
begripit  honom,  men  se  Martha  var  det  omöjligt  att  tala 
med. 

Om  hon  bara  ville  taga  reson,  men  de  där  blickarne  voro 
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så  besvärliga.  Han  gick  till  skänken  och  tog  fram  en  fla- 
ska med  cognac  och  drack  en  djup  klunk. 

Under  tiden  hade  Marthas  tankar  surrat  rundt  i hen- 
nes hufvud.  Detta  var  ju  värre  än  vansinne.  Hade  hon 
hört  rätt  ? . . . Han  ville,  att  hon  skulle  . . . hon  kunde  knap- 
past tänka  ut  tanken.  Hvem  hade  väl  ingifvit  honom  denna 
fruktansvärda  tanke  ? Han  hade  j u faktiskt  föreslagit  hen- 
ne fosterfördrifning. 

Med  ett  skrik  sprang  hon  upp. 

“Sadel  du,  att  det  var  ett  bevis  på  din  kärlek  till  mig, 
Georg?  . . , Detta  afskyvärda  förslag!  ...  Så  långt  har  det 
alltså  gått  med  dig!  O,  hur  kunde  du,  George?  . . . Jag  ön- 
skar till  Gud,  att  jag  aldrig  hade  gift  mig  med  dig!  Ett  be- 
vis på  kärlek,  detta!  O,  gode  Gud,  hjälp  mig  öfver  denna 
tunga  pröfning!” 

Förtvifladt  gråtande,  sjönk  hon  ihop. 

Med  en  svordom  grep  Georg  efter  sin  mössa. 

“Dig  kan  man  aldrig  göra  till  lags!”  skrek  han  vildt 
samt  slog  dörren  i lås  efter  sig,  så  det  dundrade  i huset,  då 
han  gick  ut. 

Han  måste  genast  träffa  Sara  och  för  henne  omtala  sitt 
nederlag.  Hon  skulle  kanske  finna  på  råd. 

Han  bedrog  sig  inte.  Sara  smekte  hans  fåfänga  samt 
beklagade  honom,  som  måste  lefva  vid  sidan  af  en  så  oför- 
stående kvinna,  som  Martha.  Hon  uppskattade  ju  inte  alls 
hans  förtjänster.  Han,  som  ville  henne  så  väl. 

Han  drack  glas  efter  glas  och  var  knappast  tillräknelig, 
då  han  drog  den  sympatiska  Sara  till  sitt  bröst  samt  stan- 
nade kvar  intill  morgonen,  innan  han  smög  sig  ut  ur  hennes 
kammare. 

Saras  seger  var  fullkomlig.  Nu  var  det  så  som  hon  ville 
ha  det.  Allt  gick  efter  beräkning  och  Georg  var  i hennes 
våld,  hennes  viljelösa  slaf  och  hon  skulle  kvarhålla  honom 
med  osynliga  fjättrar,  till  dess  att  hon  blef  hans  hustru. 
Med  tålamod  ville  hon  afvakta  händelsernas  gång.  Slutet 
skulle  bli  fullständig  seger  för  henne. 
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NIONDE  KAPITLET. 


ödet  väfver  nya  mönster. 

Lillan  var  sjuk.  En  besvärlig  hosta  plågade  barnet. 
Doktorn  tillkallades.  Kikhostan  hittade  vägen  till  Marthas 
hem,  och  det  blef  andra  saker  att  bekymra  sig  öfver-  Trots 
all  medicin  och  all  omvårdnad  förvärrades  sjukdomen.  Det 
blef  ansträngande  dagar  för  Martha.  Inte  blott  dagar- 
na ..  . nätterna  voro  ännu  värre.  Hostattackerna  voro  då 
så  ihållande  och  svåra,  att  modern  trodde  rakt,  att  lillan 
skulle  dö  i hennes  armar.  Det  lilla  ansiktet  blef  alldeles 
svartblått  och  det  lät,  som  om  barnet  skulle  kväfvas  af  ho- 
stan. Då  måste  modern  hitta  på  något  sätt  att  gifva  lin- 
dring till  den  stackars  plågade  lilla. 

“Elsa  lilla,  du  får  inte  lämna  mig.  Om  du  dör,  barnet 
mitt,  så  dör  jag  också.  Hvad  skall  det  då  bli  utaf  mig?  . . . 
Du  är  ju  allt  jag  har,”  klagade  hon. 

Fadern  stördes  aldrig  däraf.  Han  sof  som  om  inte  ens 
en  domsbasun  kunnat  väcka  honom.  Blind  som  alltid,  såg 
han  inte,  huru  hans  hustrus  kinder  blefvo  allt  blekare  och 
magrare  af  nattvak  och  af  ängslan.  Ögonen  hade  redan 
mörka  ringar  och  hon  blef  en  skugga  af  sig  själf.  Äta  kun- 
de hon  knappast  dessa  dagar.  Hon  hade  inte  haft  en  hel 
natts  sömn  nu  under  nio  dygn.  Hon  nästan  släpade  sig 
fram,  ty  visserligen  kan  en  moder  göra  mycket  för  sitt  barn, 
men  krafterna  sviker  dock  till  sist. 

Doktorn  skakade  på  hufvudet,  då  han  den  nionde  dagen 
kom  för  att  se  om  lilla  Elsa.  Han  sade:  “Det  här  du- 
ger rakt  inte,  fru  Rudberg!  Ni  blir  själf  sjuk,  om  ni  inte 
tar  vara  på  eder  en  smula.” 

“Jag  kan  väl  inte  låta  barnet  ligga  och  dö  för  min  be- 
kvämlighets skull  ?”  svarade  hon  samt  berättade,  huru  ofta 
hostattackerna  kom  och  huru  svåra  de  voro. 

“Men  kan  in  inte  turas  om  och  vaka  hvar  sin  natt?” 
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“Herr  doktor,  min  man  vaknar  inte,  om  man  så  skjuter 
af  ett  skott  invid  hans  öra.  Nej,  det  går  alldeles  inte.  Som- 
nar han  bara  in,  så  vaknar  han  inte,  förrän  på  morgonen.” 
Doktorn  talade  emellertid  med  sergeanten  och  fäste 
hans  uppmärksamhet  på  Marthas  utseende.  När  han  så 
betraktade  henne,  blef  han  häpen  samt  lofvade  att  vaka  föl- 
jande natt,  så  att  hon  skulle  få  hvila. 

“Jag  har  en  del  skrifning  att  utföra  och  skall  sitta  up- 
pe med  det.  Det  skall  hålla  mig  vaken.  Sedan  skall  jag  nog 
vaka  natten  ut.  Lita  på  mig.” 

Han  kom  också  hem  tidigare  än  vanligt  samt  sände  ge- 
nast Martha  till  sängs- 

Först  visade  hon  honom,  huru  han  skulle  bete  sig,  när 
hostattackerna  blefvo  svåra  och  i sin  ängslan  hotade  hon  att 
taga  lifvet  af  sig,  om  lillan  dog.  Han  lugnade  henne  och  med 
hans  löfte  gick  hon  till  hvila.  samt  vågade  somna  med  det- 
samma. Liksom  i drömmen  hörde  hon,  att  han  passade  på 
lillan  och  då  somnade  hon  in  hårdt. 

Georg  satt  uppe  flere  timmar,  ofta  afbruten  i sitt  ar- 
bete af  lillans  hostningar.  Så  länge  han  var  vaken,  passa- 
de han  barnet  förträffligt,  men  han  blef  sömnig  och  kunde 
knappast  hålla  ögonen  öppna.  Ett  stycke  efter  midnatt  be- 
slöt han  att  lägga  sig.  Han  skulle  ändå  lyssna  efter  lillan 
och  sköta  henne,  tänkte  han. 

Hans  goda  föresatser  ledo  skeppsbrott : så  fort  han  kom 
i säng  somnade  han  och  sedan  var  hela  världen  död  för  hans 
sinnen.  Han  sof  och  lillan  hostade  till  dess  att  hon  blef 
svart  i ansiktet;  men  ack,  modersinstinkten  anade  förhål- 
landet. Martha  vaknade  och  i ett  ögonblick  hade  hon  lillan 
i sina  armar.  Svetten  pärlade  på  hennes  panna.  Skulle 
barnet  dö?  - . . Det  såg  ut,  som  det  hade  kiknat  ut,  men 
Martha  bultade  den  lilla  i ryggen  och  vände  henne  på  alla 
vis  och  ropade  alla  smeknamn  i världen  i hennes  öra 
och  till  sist  kom  andedräkten  tillbaka  och  Martha  hörde  åter 
lillans  gråt.  ömt  smekande  trvckte  hon  den  lilla  intill  sitt 
bröst:  “Min  lilla  ängel,  min. älskade  flicka.  Gå  inte  från 
mig,”  ropade  hon  gråtande  och  gick  fram  och  åter  öfver 
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golf  vet  med  den  sjuka.  Och  Elsa  log  och  somnade  i hennes 
armar. 

Georg  sof  och  snarkade  som  vanligt.  När  Martha  hade 
lagt  den  lilla,  stod  hon  och  såg  på  honm.  Hon  kunde  inte 
hjälpa,  att  hennes  förakt  ökades  för  denne  man.  Sömnen 
var  förstörd  för  henne  den  natten,  och  tidigt  gjorde  hon  upp 
eld  i köksspiseln,  samt  tog  vaggan  med  sig  och  stängde  dör- 
ren. 

“Sof  du,  Georg.  Vi  skola  ej  störa  dig  och  kunde  det 
inte  häller,  om  vi  ville  det  aldrig  så  gärna.” 

Doktorn  kom  tidigt  för  att  höra  efter  den  lilla.  Martha 
omtalade  allt.  Sergeanten  måste  skamsen  tillstå,  att  han 
dugde  inte  till  att  vaka. 

“Jag  har  tänkt  öfver  saken,”  sade  doktorn.  “Jag  kän- 
ner en  f.  d.  sjuksköterska,  som  jag  träffade  i går,  och  jag 
frågade  henne  då,  om  hon  ville  åtaga  sig  Elsa  en  tid?  . . . 
Hon  var  villig  och  kommer  hit,  när  som  hälst,  så  fru  Rud- 
berg  får  se  henne-  Jag  rekommenderar  henne  af  hela  mitt 
hjärta.” 

Det  knackade  på  dörren,  och  en  kvinna  kom  in,  som 
doktorn  presenterade  såsom  varande  den  omtalade  sköter- 
skan, fru  Svensson. 

“Nu,  fru  Rudberg,  skall  ni  låta  mig  råda.  Ni  står  inte 
ut  längre  och  fru  Svensson  tar  Elsa  med  sig  nu  genast,  me- 
dan ni  går  till  sängs.  Hon  sköter  om  barnet,  som  om  det 
vore  hennes  eget.  Var  alldeles  lugn  för  den  saken.” 

Fru  Svensson  hade  ett  förtroendeingifvande  utseende, 
och  Martha  kände  inom  sig,  att  hon  kunde  lita  på  henne. 

“Om  lillan  dör,  fru  Svenson,  så  dör  jag  med,”  sade  hon, 
medan  hon  ångestfullt  såg  henne  i ögonen. 

“Lita  på  mig,  fru  Rudberg,  och  framförallt,  lita  på  Gud. 
Jag  lofvar  att  sköta  om  den  lilla,  som  om  det  vore  mitt  eget 
barn.  Mera  kan  jag  inte  lofva.” 

Dessa  ord  lugnade  Martha  alldeles,  och  de  fingo  nu  taga 
barnet  med  sig.  Sergeanten  bar  själf  den  lilla  ut  till  dok- 
torns vagn,  som  väntade  utanför.  Därpå  gick  han  tillbaka 
till  köket  och  uppgaf  ett  rop  vid  åsynen  af  att  Martha  fallit 
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afsvimmad  till  golfvet.  Fru  Grandin  ombads  genast  att 
komma  ned  till  hjälp. 

Krafterna  hade  svikit  i och  med  att  ansvaret  lyftes  från 
hennes  skuldror.  Det  myckna  nattvaket,  ängslan  utan  up- 
pehåll och  alla  ledsamheter  hade  till  sist  brutit  Marthas 
krafter. 

Under  tre  hela  dygn  låg  hon  i ständig  dvala.  De  fuk- 
tade hennes  läppar  med  något  vin,  annars  förtärde  hon  in- 
tet. Hon  hörde  eller  såg  alls  intet,  ögonen  voro  ständigt 
slutna,  och  så  länge  de  sågo  att  hon  andades,  läto  de  henne 
ligga  i ro. 

Visserligen  kastade  hon  sig  ibland  oroligt  på  bädden, 
men  dessemellan  sof  hon  tungt.  Midt  på  dagen  — den  fjär- 
de efter  det  Elsa  tagits  från  henne  — vaknade  hon  och  såg 
sig  förundrad  omkring.  Hon  slöt  dock  åter  ögonen  och 
somnade.  Fru  Grandin  omtalade  detta,  när  sergeanten  kom 
för  middag.  Hon  skötte  nu  om  hemmet,  medan  Martha 
låg.  Hon  hade  talat  till  Martha,  men  ej  erhållit  svar. 

En  timme  efteråt  slog  hon  åter  upp  ögonen.  Denna 
gång  var  medvetandet  klarare  och  hon  yttrade  några  ord, 
som  kallade  fru  Grandin  till  hennes  sida. 

“Önskar  fru  Rudberg  något  ?” 

De  hade  inte  lagt  bort  titlarna.  Ingendera  hade  velat 
vara  den  första  att  föreslå  det  och  så  hade  de  fortsatt  att 
kalla  hvarandra  för  fru. 

“Jag  känner  mig  så  hungrig,”  blef  svaret. 

“Gud  ske  lof  för  det!  . . . Det  skall  snart  blifva  afhjälpt. 
Vi  ha  en  god  mjölkvälling  i ordning  för  er.” 

Långsamt  åt  hon  den  goda  vällingen,  sittande  i bädden. 
Därpå  hjälpte  henne  grannfrun  med  kuddarne,  så  att  hon 
åter  kunde  ligga  bekvämt-  Hon  slöt  genast  åter  ögonen, 
men  öppnade  dem  igen  samt  frågade  efter  lillan. 

“Hon  är  mycket  bättre  och  hostar  inte  alls  mycket  nu. 
Fru  Rudbergl  kan  vara  alldeles  lugn  för  den  saken.” 

“Tack!”  hviskade  Martha  till  svar,  och  den  oroliga  blic- 
ken blef  lugn.  Trött  slöt  hon  ögonen  igen.  Hon  var  fort- 
farande så  trött,  så  trött  . . . 
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TIONDE  KAPITLET. 


öfverraskningar. 

En  stor  likgiltighet  hade  kommit  öfver  Martha.  Hon 
hade  totalt  tappat  allt  intresse  för  lifvet.  Till  och  med  lil- 
lan  syntes  vara  glömd.  Hon  rörde  knappast  maten,  som 
bars  till  henne,  och  slö  och  liknöjd  låg  hon  hvarje  dag  till 
sängs.  Inte  heller  talade  hon  mycket  och  visade  intet  in- 
tresse för  någonting. 

Vänner  besökte  henne,  men  hon  kunde  ej  rycka  upp  sig 
ur  likgiltigheten.  Sara  kom  också  en  dag  med  en  flaska 
sjukvin,  samt  fina  kakor  att  fresta  aptiten  med,  som  hon 
sade.  Hon  talade  inställsamt  som  vanligt,  men  Martha  var 
likadan  mot  alla. 

Sara  betydde  inte  mera  för  henne  än  hvilken  annan  som 
hälst.  Hon  hyste  ej  den  minsta  misstanke  mot  Sara.  Vis- 
serligen hade  man  gjort  anspelningar  om,  att  Sara  tro- 
ligtvis blifvit  besviken,  då  Georg  gifte  sig  med  en  annan, 
men  mera  hade  inte  blifvit  sagdt.  Martha  hade  skrattat 
som  de  andra  åt  saken,  men  därvid  stannade  det. 

Folk  kommo  och  gingo,  men  hon  förbi  ef  lika  slö  för 
hvarje  dag.  Intet  fans  som  kunde  pigga  upp  henne,  och  da- 
garne  gingo,  utan  att  hon  ens  orkade  stiga  upp.  Hon  var 
bara  trött,  så  trött  för  jämnan.  God  tid  hade  hon  att  tän- 
ka, och  tankarne  tyngde  henne  blott  alltmera.  Grubbel  är 
farligt,  men  ingen  förstod  hennes  inre  sorg,  hennes  lifs 
stora  missräkning  i det  äktenskapliga  lifvet  med  hennes 
make.  Dessa  dagar  visade  sig  Georg  inför  andra  bekym- 
rad öfver  sin  hustrus  tillstånd  och  de  tyckte  synd  om  dem 
båda  två,  fastän  de  inte  förstod  själfva  kärnan  till  allt. 

Kärleken  betydde  så  mycket  för  henne  och  den  var  död. 
Huru  skulle  hon  då  blifva  frisk?  När  Georg  steg  fram  till 
hennes  bädd,  kände  hon  det,  sonf  om  han  gjort  det  af 
tvång,  ej  af  fri  vilja,  endast  för  syns  skull.  Kanske  gjorde 
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hon  honom  orätt,  tänkte  hon  ibland,  men  inför  hennes  for- 
skande blickar  slog  han  ned  sina  ögon.  Han  såg  skuldmed- 
veten ut,  och  det  hjälpte  inte  upp  Marthas  omdöme  om  ho- 
nom. Troligen  skämdes  han  inför  henne,  tänkte  hon,  men 
anade  dock  icke  det  rätta  förhållandet.  Aldrig  mera  skulle 
hon  kunna  se  på  honom,  såsom  då  hon  stod  brud,  aldrig. 


* * 

En  dag  kom  Georg  hem  till  middagen  och  såg  mäkta 
hemlighetsfull  ut.  Han  var  mot  vanligheten  klädd  i civila 
kläder  och  gaf  sig  ej  ens  tid  att  taga  af  sig  hatten,  då  han 
kom  rakt  fram  till  Marthas  bädd,  samt  tog  fram  en  bundt 
sedlar  och  viftade  emot  henne  med  dessa. 

‘‘Har  jag  inte  mycket  pängar,  du  Martha ?”  frågade  han 
glädtigt. 

“Hvems  pänningar  är  det?”  frågade  hon. 

“Det  är  mina  egna  pängar,”  kom  det  i triumferande  ton. 

“Dina!”  . . . 

Huru  föraktligt  hon  kunde  säga  det  enda  ordet  i alla  fall. 
Han  bet  sig  i läppen  af  förargelse,  men  svarade: 

“Jag  har  tagit  ett  lån  på  banken  i dag.  Här  äro  pän- 
garne.  Jämt  två  tusen  kronor  lånade  jag.  Är  det  inte  mi- 
na pängar  det,  kanske?” 

“Har  du  lånat  två  tusen  kronor ! . . . Hvad  skall  du  med 
alla  di  pängarne?”  . . . Hon  var  slagen  med  förvåning. 

Glad  öfver  hennes  intresse,  lade  han  sedlarne  framför 
henne  på  täcket,  samt  pratade,  medan  hon  tankfullt  rörde 
vid  dem  samt  lyssnade  till  honom. 

“Värden  har  lofvat  att  reparera  det  stora  rummet,  så 
att  vi  kunna  hyra  det.  De  skall  begynna  i nästa  vecka  med 
arbetet.  Det  skall  läggas  in  nytt  golf  och  tapetseras,  samt 
målas  snyggt  därinne.” 

“Det  skall  väl  inte  du  betala  heller?”  . . . 

“Nej,  visst  inte,  men  lyssna  nu  till  mina  planer.  Jag 
har  tänkt,  att  du  skulle  resa  till  hufvudstaden  och  hälsa  på 
dina  systrar,  medan  di  arbetar  här,  och  när  nu  Elsa  är  i 
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goda  händer,  som  du  vet,  så  kan  du  utan  hinder  vara  borta. 
Det  skall  göra  dig  godt  och  på  samma  gång  kan  du  köpa  ett 
piano,  där.  Du  har  ju  alltid  tyckt  om  musik,  och  här  har  du 
intet  att  spela  på.  Tror1  du  inte  det  blir  trefligt?”  . . . 

Hon  skulle  få  återse  sina  systrar  och  sina  många  be- 
kanta- Nog  var  det  något  lockande  i detta  förslag,  alltid. 
Färgen  tycktes  vid  blotta  tanken  återvända  till  de  nyss  så 
bleka  kinderna. 

Georg  iakttog  verkan  af  sina  ord,  samt  fortsatte: 

“När  du  sedan  återvänder,  har  du  säkert  fått  nya  kraf- 
ter igen.  Det  blir  allt  det  bästa  vi  kan  göra.  Tror  du  inte 
det?” 

Utan  att  egentligen  tänka  på,  hvad  hon  gjorde,  räknade 
Martha  sedlarne,  men  måste  räkna  dem  om  igen,  ty  en  tan- 
ke föll  henne  in,  att  det  inte  var  rätta  summan. 

“Sade  du  inte,  att  du  lånade  två  tusen?” 

“Jo,  det  stämmer  det.” 

“Men.  Georg,  här  är  ju  endast  ett  tusen!  Hur  hänger 
det  ihop?” 

Något  förläget  svarade  han,  att  borgesmännen  velat  lå- 
na litet  på  samma  gång.  Den  ena,  en  af  löjtnanterna,  ön- 
skade låna  500  kronor.  De  andra,  tvänne  sergeanter,  ön- 
skade låna  250  kronor  hvardera.  “Därför  lånade  jag  två 
tusen,  så  att  de  kunde  blifva  hjälpta  på  samma  gång,  ser 
du,”  svarade  han  henne. 

“Du  är  allt  ett  snille,  Georg,”  sade  Martha,  full  af  med- 
ömkan och  förakt.  “Jo,  det  skulle  jag  gjort,  sedan  jag  fått 
betala  alla  gamla  vinräkningar  åt  dem  förut.” 

“Det  var  ingen  af  dem,  inte,”  svarade  han. 

“Det  gör  detsamma,  Georg.  Du  har  fått  en  läxa,  men 
du  lärde  dig  intet.” 

“Var  inte  orolig,  Martha.  De  betalar  säkert  allihop.” 

“Tog  du  skriftligt  af  dem,  på  deras  lån?” 

“Det  behöfs  inte.  Deras  ord  är  lika  säkert  som  ett  kon- 
trakt.” 

“Hvarför  talade  du  inte  med  mig  om  saken  först?  . . . 
Vi  har  ju  allt  vi  behöf ver.  Hvarför  ställa  oss  i sådana  onö- 
diga bekymmer?  . . . Jag  skulle  genast  afrådt  dig.” 
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Trött  lade  hon  sig  ned  igen,  ty  krafterna  sveko  henne. 
Ingen  styrka  fans  i hennes  kropp  ännu,  och  hon  hade  suttit 
en  lång  stund  nu,  upptagen  af  detta  nya,  som  händt. 

“Oroa  dig  inte!  Jag  tar  det  här  på  mitt  eget  ansvar. 
Blif  frisk  du,  bara.”  Därmed  plockade  han  tillsammans 
sedlarne,  samt  lade  dem  i skrifbordslådan  och  gick  sedan  till 
middagsbordet  för  att  äta. 

De  nya  tankarne  ryckte  emellertid  upp  henne  något. 
Hon  tänkte  på  systrarne,  samt  modern.  Hon  skulle  få  re- 
sa och  återse  dem.  Dessa  tankar  uträttade  mera  än  någon 
medicin  kunnat  göra.  Georg  hade  dock  inte  ansett  nödigt 
att  tillkalla  doktorn  för  Marthas  skull.  Han  tänkte  att  hvi- 
la  var  allt  hon  behöfde. 

Följande  dagen  satt  Martha  uppe  och  åt  mera.  Apti- 
ten kom  tillbaka  och  därmed  också  krafterna.  De  beslöto 
också  att  besöka  lillan.  Georg  bestälde  häst  och  vagn  och 
så  hälsade  de  på  hos  fru  Svensson. 

Elsa  trifdes  godt,  hostade  mindre  och  hade  alldeles 
glömt  sin  mamma.  Fru  Svensson  tröstade  Martha  med,  att 
så  är  små  barns  sed.  De  glömmer  så  lätt,  och  väl  är  det  i 
många  fall.  Nyligen  hade  en  moder  dödt  från  sina  små, 
men  dessa  förstodo  inte  sin  förlust.  De  hyllade  sig  till  an- 
dra männskor  fort,  blott  de  voro  goda  mot  dem.  Martha 
omtalade  sin  mans  förslag  ,att  hon  skulle  resa  till  släktin- 
garne  på  ett  besök  samt  omnämnde  sin  kraftlöshet. 

“Det  fins  inte  bättre  medicin  i världen,  fru  Rudberg,  än 
att  få  ombyte  i förhållandena  ett  litet  tag.  Jag  råder  eder 
att  resa  fortast  möjligt.  Elsa  är  i godt  förvar,  som  ni  ser, 
så  det  fins  ingen  orsak  att  oroa  eder  för  henne.” 

Det  blef  alltså  beslutadt. 

Martha  reste  ett  par  dagar  därefter. 

Georg  köpte  biljetten  och  styrde  om  allt.  Äfven  fick 
Martha  medtaga  300  kronor.  Meningen  var  att  hon  skulle 
försöka  finna  ett  begagnadt  piano  i Stockholm  och  så  låta 
sända  det  till  Norrland. 

* * * 

Detta  var  i vårens  första  gryning  och  den  späda  grön- 


62 


skan  började  att  pryda  markerna  med  grönt.  Träden  slo- 
go  ut  sina  nya  gröna  blad  och  det  var  skönt  att  se  det  nya 
lifvet  spira  upp  öfverallt.  Martha  såg  sig  omkring  med  för- 
tjusta blickar.  Lifvet  var  allt  skönt  ändå!  ...  Så  orätt  af 
henne  att  önska  sig  döden!  . . . Hon  insåg  det  nu,  och  i hjär- 
tat bad  hon  en  bön  om  förlåtelse  för  sina  dystra  tankar, 
som  en  tid  upptagit  hela  hennes  själ. 

Hon  påminde  sig  ock  barnet,  som  skulle  komma.  Det 
hade  trädt  i bakgrunden  under  dessa  sjukdomens  och  lifs- 
ledans  dagar.  Nu  svällde  hjärtat  i henne  af  kärlek  till  den 
lilla  ofödda  varelsen  under  hennes  hjärta.  Hon  hade  ju 
mycket  att  lefva  för  ändå.  Hur  kunde  hennes  tankar  ha 
löpt  så  vilse?  . . • Ack,  det  måste  varit  hennes  försvagade 
krafter,  som  kommit  henne  att  önska  sig  döden.  Hennes 
missräkningar  i äktenskapet  trädde  äfven  i bakgrunden  un- 
der dessa  nya  inspirerande  tankar. 

Hennes  skyddsängel  hviskade  många  goda  föresatser  i 
hennes  öron,  under  resans  lopp,  ty  nu  var  hennes  sinne  be- 
redt  för  goda,  ädla  tankar. 

Barnen ! . . . För  dem  skulle  hon  lefva  och  inrätta  lifvet 
på  bästa  sätt.  De  skulle  fostras  till  att  lefva  ett  kristligt 
lefverne  och  gudsfruktan  skulle  bli  deras  mål.  Hon  ville 
lära  dem,  att  se  det  sköna  i allt,  som  var  skapadt,  och  att 
alltid  göra  det,  som  var  rätt,  ädelt  och  godt. 

Georg ! . . . För  honom  skulle  hon  bli  hushållerskan,  som 
lagade  hans  mat  och  skötte  om  hemmet  för  dem  båda.  Det 
var  allt  han  önskade  och  det  skulle  hon  göra  till  hans  be- 
låtenhet i fortsättningen  som  hon  hittills  gjort  'det. 

Gud  ske  lof  för  dessa  nya  tankar,  denna  nya  syn  på  för- 
hållandena! Det  var  resans  förtjänst.  Hon  kunde  aldrig 
erhållit  ett  bättre  läkemedel. 

Nu  skulle  hon  samla  krafter  i fulla  drag  för  framtidens 
stora  mål  Den  underbara  vårluften  insöp  hon  i fulla  drag 
och  därmed  nya  krafter,  nytt  rikt  blod  i de  nyss  så  bleka 
kinderna.  Sorgen  slog  hon  bort.  Nu  var  det  inte  tid  att  dö 
mera,  nej,  lefva  ville  hon,  lefva  ett  rikare,  ett  bättre  lif. 

Martha  rätade  på  sig.  Bröstet  tycktes  vidga  sig  af  lef- 
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nadslust  under  de  nya  tankarne.  Hon  behöfde  ett  långt  lif 
att  utföra  allt,  hon  önskade. 

Resan  gick  fort  på  detta  sätt.  De  glada  tankarne  gjor- 
de hennes  hållning  rakare  och  högre  tycktes  hon  växa.  Gån- 
gen blef  spänstigare  och  lättare  än  förr.  Hon  tyckte  rent 
af,  att  hon  växte  med  h varje  minut  som  gick. 

Vid  Stockholms  Centralstation  möttes  hon  af  systrarne. 
De  både  gräto  och  skrattade  vid  mötet  och  de  kände  med- 
ömkan, då  de  funno  henne  så  förändrad  till  utseendet. 

“Men  hvad  i alla  dagar  har  Georg  gjort  med  dig?  . . . 
Du  är  ju  så  mager  och  eländig,  du,  som  brukade  se  ut  som 
hälsan  själf  ? ...  Är  du  inte  lycklig ?”  ropade  de. 

För  en  vecka  sedan  skulle  hon  svarat:  “Nej,  jag  är  olyck- 
lig i mitt  äktenskap,”  men  nu  hade  hennes  själ  fått  nya  in- 
tryck och  hon  svarade:  “Jag  har  varit  sjuk.” 

Därpå  pratade  hon  muntert  om  sin  resa  och  andra  ting. 

De  gjorde  utflykter  till  omgifningarne  samt  underhöllo 
Martha  på  alla  sätt  och  vis.  Äfven  lyckades  de  finna  ett 
piano  till  250  kronor  som  köptes  samt  sändes  pr  järnväg  tifi 
hemmet  i Norrland. 

Sedan  önskade  Martha  resa  hem,  men  Georg  skref,  att 
hon  inte  skulle  göra  sig  brådtom,  ty  ännu  var  inte  mycket 
gjordt  med  rummen.  De  skulle  samtidigt  måla  och  tapet- 
sera de  rum,  som  de  hittills  bebodt. 

“Såj  du  förstår,  att  du  inte  kan  göra  något  hemma  i alla 
fall,”  skref  han  i brefvet  till  henne.  “Allt  är  här  huller  om 
buller  ännu.” 

Systrarne  önskade,  att  hon  skulle  stanna  längre  och 
modern  var  glad  att  hafva  henne  hos  sig  en  tid.  De  hade 
ju  varit  skilda  i flera  år. 

Ett  par  veckor  förflöto  åter  på  detta  vis,  men  Georg 
skref  åter,  att  hon  inte  skulle  tänka  på  att  resa  tillbaka  än- 
nu på  ett  par  veckor.  Arbetet  gick  så  långsamt  m.  m. 

När  så  fyra  veckor  hade  förflutit  och  Georg  likväl  fort- 
farande skref,  att  arbetet  ej  var  färdigt  ännu  på  en  tid  och 
att  hon  borde  stanna  litet  längre;  han  skulle  nog  låta  hen- 
ne veta,  när  hon  kunde  komma  etc. ; samt  att  han  ville  ha 
allt  i ordning,  innan  hon  kom,  och  att  han  hade  skaffat  en 


64 


jungfru  frän  en  bondgård  i närheten  att  göra  det  gröfsta 
arbetet  m.  m.,  m.  m.,  ja  då  brydde  sig  Martha  ej  om  att 
vänta  längre,  utan  i största  hast  packade  hon  sin  resväska, 
sade  farväl  och  reste  utan  att  underrätta  maken  om  sin 
ankomst  tillbaka  till  Norrland. 
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ELFTE  KAPITLET. 


Hemma  igen ! 

Sent  på  aftonen  anlände  Martha  till  sin  bestämmelseort 
och  ilade  genast  skyndsamt  mot  hemmet.  Tanken  på  att 
återse  Elsa  bevingade  hennes  steg.  Hon  mötte  knappast 
någon  människa  på  vägen  och  snart  knackade  hon  på  sin 
egen  köksdörr. 

Det  lyste  från  fönstret  och  hon  hörde  någon  ropa : “Stig 
in  !” 

Det  måste  vara  jungfrun,  som  Georg  skrifvit  om.  Mar- 
tha öppnade  dörren  och  såg  en  stor  bondflicka  därinne,  som 
nyfiket  betraktade  henne. 

“Är  sergeant  Rudberg  hemma?”  frågade  Martha  allvar- 
ligt, fast  inom  sig  full  af  glädje  att  åter  vara  hemma.  Flic- 
kan hade  aldrig  sett  henne  och  anade  intet. 

“Nej,  frun.  Sergeanten  är  inte  hemma,  men  kommer 
snart.  Vill  frun  vänta,  kanske?” 

Då  råkade  Martha  få  se  vaggan  och  hvem,  om  inte  hen- 
nes egen  älskling,  Elsa,  låg  där.  Hastigt  sköt  hon  undan 
flickan  samt  gick  rakt  fram  till  vaggan  och  föll  ned  på  sina 
knän,  medan  glädjetårar  runno  nedför  kinderna.  Hennes 
älskade  lilla  låg  där  så  rödrosig  och  frisk,  samt  log  i söm- 
nen, som  om  hon  anat,  att  nu  var  mamma  här  hos  henne. 
Martha  fattade  de  små  händerna  samt  höljde  dem  med 
kyssar,  medan  hon  kallade  lillan  alla  möjliga  smeknamn. 

Flickan  hade  hela  tiden  stått  där  alldeles  förvånad  öfver 
den  främmande  damens  beteende,  men  nu  uppgick  ett  ljus 
för  henne. 

“Är  ...  är  det  kanske  fru  Rudberg?”  frågade  hon. 

“Ja,  jag  är  fru  Rudberg,”  svarade  Martha  och  reste  sig 
nu  från  golf  vet.  “Du  är  väl  den  nya  jungfrun,  som  min  man 
skrifvit  om.  Hvad  heter  du?” 

“Ida,”  svarade  hon  nigande. 
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“Huru  länge  har  du  varit  här,  Ida?” 

“Ett  par  veckor  nu,  frun.  Fru  Svensson  kunde  inte  be- 
hålla Elsa  längre,  så  sergeanten  hyrde  mig  att  taga  hand  om 
henne.” 

Ett  moln  steg  upp  på  Marthas  panna.  Hvarför  talade 
inte  Georg  om  det  i brefvet  till  henne.  Andra  hade  fått 
sköta  hennes  tös,  medan  han  gjorde  allehanda  undanflyk- 
ter för,  att  hon  ej  skulle  komma  hem.  Hvad  menade  han 
med  det?  . . . 

Högt  sade  hon  dock  intet,  utan  begynte  att  taga  ytter- 
kläderna af  sig.  Ida  började  nu  att  göra  ursäkter,  för  att 
det  var  så  ostädadt,  men  lillan  skulle  vara  i armame  för 
jämnan  o.  s.  v. 

“Jaså,  lillan  har  tagit  sig  fula  vanor?  Dem  skall  vi  allt 
ta’  bort,”  svarade  Martha  muntert. 

Arbetarne  hade  samma  dag  afslutat  arbetet,  omtalade 
Ida,  och  Martha  gick  genast  in  att  se  på  rummen-  Nya  ta- 
peter i ljusa,  vackra  mönster  prydde  väggar,  och  dörrar, 
fönster  och  paneler  voro  målade  i hvitt.  I det  stora  rum- 
met var  nytt  golf  inlagdt  och  allt  måladt  i brunt,  samt  ta- 
peter i samma  färg.  Pianot  stod  därinne,  men  dammet 
låg  tjockt  på  detsamma.  En  ny  plyschklädd  divan  och  an- 
dra nya  möbler  funnos  därinne.  Divanen  stod  öppen,  tyd- 
ligen lämnad  som  den  stod  på  morgonen,  med  täcket  afka- 
stadt,  såsom  om  någon  just  stigit  upp.  Ida  hade  alla  skäl 
i världen  att  skämmas,  men  så  blef  hennes  brådska  stor  nu 
i stället.  Martha  anade  dock  ingenting.  Hon  just  såg  sig 
omkring  öfverallt.  Händelsevis  kom  hon  att  öppna  dörren 
till  tamburen,  eller  hade  flickan  lämnat  den  öppen.  Alltnog 
hon  tittade  sig  omkring  äfven  där,  samt  råkade  att  se  flera 
butlejer  bakom  dörren.  Hon  tog  upp  en  af  dem,  och  det 
stod  cognac  på  etiketten. 

“Hvems  buteljer  är  detta?”  frågade  hon  genast  Ida. 

“Det  är  fröken  Saras.  Jag  menar  hon  har  burit  hit  dem 
till  sergeanten,”  bättrade  hon  på. 

“Hvarför  det?  Skall  här  bli  kalas,  då?”  frågade  Mar- 
tha litet  ironiskt  och  såg  på  de  ostädade  rummen. 

“Nej,  tycker  nå’n  det?  Fröken  Sara  bär  ofta  hit  stark- 
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saker  till  sergeanten  och  stannar  hos  honom  till  sent.  De 
sitter  och  pratar  med  hvarann’  förstås,”  bättrade  hon  åter 
på.  Hon  tycktes  upptäcka,  att  hon  började  svaren  lite 
dumt  och  ville  därför  förbättra  dem  en  smula. 

“Det  var  lustigt!  Gör  hon  det?  . . . Vill  du  nu  koka  mig 
en  kopp  kaffe,  Ida?”  . . . 

“Förlåt,  frun,  att  jag  inte  tänkte  på  det  genast,  men 
jag  blef  så  öfverraskad,  så.” 

Martha  nickade  vänligt  åt  henne,  hvarpå  Ida  skyndade 
sig  till  köket. 

Glad  att  vara  hemma  igen,  satte  sig  Martha  invid  pianot 
samt  fingrade  på  tangenema  för  att  pröfva  om  det  var  i 
ton.  Då  knackade  det  på  dörren  och  hon  ropade: 

“Stig  in!” 

Det  var  en  af  officersfruarne,  en  god  väninna  till  Mar- 
tha, som  slog  ihop  händerna  af  glädje,  när  hon  såg  att  Mar 
tha  var  hemma  och  satt  därinne. 

“Det  var  då  välsignadt  bra  du,  att  du  kom  hem.  Du  var 
]änge  borta.” 

“Det  hade  blifvit  ännu  längre,  om  Georg  fått  sin  vilja 
fram.  Han  skref  att  jag  skulle  stanna  ännu  längre,  men  jag 
reste  ändå.  utan  att  ens  underrätta  honom.” 

“Ville  inte  Georg,  att  du  skulle  komma  hem  ännu?  Hvad 
l säger  du,  Martha?” 

“Se  här  har  jag  brefvet,  så  får  du  läsa  själf.” 

Martha  letade  fram  brefvet  från  sin  handväska  och  räck- 
te henne  det. 

Medan  hon  läste  det,  kom  Ida  in  med  kaffet  samt  tillsa- 
des att  sätta  fram  en  kopp  till. 

Hvad  Hilda  (så  hette  väninnan)  tänkte,  sade  hon  ej, 
men  hon  såg  tankfull  ut.  Martha  var  alldeles  för  omisstänk- 
sam af  sig-  Hon  såg  ju,  hvad  som  försiggick,  men  tänkte 
inte  vidare  på  -det.  Senare  i lifvet  erinrade  hon  sig  det  gan- 
I ska  väl. 

Kunskapens  träd  på  godt  och  ondt,  lifvet,  hade  ännu  myc- 
ket att  lära  henne.  Högt  sade  Hilda:  “Du  kunde  aldrig  fö- 
i retagit  dig  något  bättre  än  att  du  reste  hem.” 

Kanske  att  Hilda  kunde  ha  öppnat  Marthas  ögon,  men 


hon  teg  ännu.  Många  år  därefter  påminde  hon  Martha  om 
denna  stund  och  öppnade  hennes  ögon  för  det  som  var  dun- 
kelt, men  då  var  det  för  sent. 

De  drucko  kaffet,  samt  pratade  gladt,  då  steg  hördes 
och  dörren  öppnades  på  vid  gafvel.  Där  stod  sergeanten 
och  stirrade  på  Martha,  alldeles  som  fastvuxen  på  tröskeln. 
Hilda  betraktade  honom  skarpt,  men  Martha  reste  sig  ej. 
Hon  satt  på  stolen  och  undrade,  hvad  han  skulle  säga  om 
hennes  oväntade  hemkomst. 

Ingen  sade  något  och  det  blef  en  tryckande  tystnad. 

Hilda  bröt  dock  förtrollningen  med  att  säga:  “Stå  inte 
där  som  en  bildstod,  Georg,  utan  stig  fram  och  kyss  din 
hustru  till  välkomst.” 

Mekaniskt  steg  han  fram  till  Martha  samt  kysste  henne. 
Han  tordes  inte  annat,  äfven  om  det  tydligt  syntes,  att  han 
var  uppriktigt  förargad.  Martha  kände  att  kyssen  gafs 
med  tvekan.  Den  var  inte  uppriktig,  men  hon  trodde  han 
var  ond  för  att  hon  ej  underrättat  honom  om  sin  hemresa. 

“Hur  kom  du  hit?”  utropade  han  till  slut. 

“Med  tåget,  förstås,”  svarade  Martha  skrattande. 

“Bad  jag  dig  inte  att  vänta,  till  dess  att  jag  skref,  att 
allt  var  färdigt?” 

“Visserligen,  Georg,  men  jag  längtade  tillbaka  och  reste 
ändå.” 

“Seså,  gräla  inte  nu,”  afbröt  Hilda.  “Var  du  glad  i stäl- 
let, Georg,  att  Martha  är  här  igen!  Tack  för  kaffet.  Nu 
måste  jag  gå.” 

“Jag  går  också,  men  kommer  snart  tillbaka,”  yttrade 
Georg,  samt  följde  fru  Hilda  ut  genom  dörren. 

Martha  gick  ut  efter  dem,  men  buteljerna  bakom  dör- 
ren fångade  hennes  intresse.  Hon  lyfte  upp  den  ene  efter 
dn  andre  och  läste  etiketterna.  Det  var  två  buteljer  med 
cognac  jämte  likör,  bränvin  och  franskt  vin.  Inalles  sex  bu- 
teljer. En  stund  stod  hon  i djupa  tankar,  men  så  höjdes 
hennes  bröst  af  en  tung  suck.  Det  kändes  som  om  en  kall 
hand  hade  prässat  hennes  hjärta,  så  att  det  rakt  gjorde 
ondt. 
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TOLFTE  KAPITLET 


En  orolig  natt 

Tiden  rullar  framåt  dag  efter  dag  och  vi  ger  knappast 
akt  därpå.  Endast  då  vid  en  blick  tillbaka  ser  man,  att  ti- 
den går  och  går  och  aldrig  står  stilla.  Dagar  bli  veckor,  ja 
månader  och  år,  innan  man  vet  ordet  af. 

Det  närmade  sig  alltmera  den  dagen  då  det  väntade  bar- 
net skulle  komma.  Som  en  god  husmoder  anstår  hade 
Martha  beräknat  tiden  och  hennes  hus  var  redo  för  den  sto- 
ra händelsen.  Hennes  sista  stora  tvätt  var  öfverstökad. 
Allt  låg  rent  och  nystruket  på  sin  plats.  Det  som  behöfde 
lagas  var  gjordt  före  tvätten.  Strumpor  voro  stoppade  och 
lagda  i ordning  på  sin  bestämda  plats.  Huset  hade  genom- 
gått en  grundlig  rengörning.  Silfret  var  putsadt  och  kok- 
kärlen blänkte  fina  på  hyllorna.  De  sistnämnda  voro  för- 
i sedda  med  nya  hvita  hyllremsor.  Med  stolthet  kunde  unga 
frun  se  på  sitt  verk,  ja  på  h varje  vrå  i sin  lägenhet. 

Hon  hade  inte  behållit  Ida  länge,  men  nu  hade  de  an- 
! ställt  en  ny  flicka,  som  hette  Jenny.  Martha  hade  känt  sig 
i starkare  efter  resan  och  själf  skött  om  sitt  hus.  Nu  måste 
hon  likväl  skaffa  någon  till  att  ordna  för  Elsa,  när  hon  själf 
| blef  liggande,  och  att  tillreda  måltiderna  för  dem  alla.  Den 
nya  flickan  satt  i köket  och  skref  bref,  medan  Martha  hvi- 
i lade  sig  en  stund. 

Lillan  sof  i sin  bädd.  Del  var  inte  sent  ännu,  och  Mar- 
5 tha  satte  sig  invid  pianot,  samt  spelade  sakta.  Det  var  så 
skönt  att  i musiken  få  lägga  ned  sin  själs  tankar.  Hon  bör- 
jade att  sjunga,  nu  som  alltid  med  känsla  och  glöd. 

Man  talade  inom  kasärnen  om  fru  Rudbergs  vackra 
sångröst.  Alltsedan  hon  erhållit  pianot,  kunde  hon  om  aft- 
narne  sitta  och  drömma  och  spela  och  sjunga  för  sig  själf. 
Då  satt  lillan  och  lyssnade  samt  kunde  stulta  fram  till 
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mamma  och  räcka  henne  läppar  ne  till  en  kyss.  Elsa  visste, 
att  mamma  tyckte  om  att  blifva  kysst.  Då  frågade  Mar- 
tha : “Hur  mycket  tycker  du  om  mamma,  Elsa  lilla  ?” 

“Så-å-å”,  kom  det  långdraget  och  sträckte  Elsa  därvid 
ut  armarna,  för  att  angifva  ett  stort,  stort  mått.  Det  me- 
nades, att  det  fanns  ingen  gräns  för  hennes  kärlek  till  mam- 
man. 

Belöningen  blef  ett  stormande  famntag  och  hon  lyftes 
högt,  högt  upp  af  sin  älskade  mamma.  Det  blef  kyssar  och 
smek  i oändlighet  mellan  de  båda. 

Människor,  som  gingo  förbi  på  gatan  stannade  ofta  för 
att  lyssna  till  Marthas  sång.  Hon  glömde  sig  själf  och 
sjöng  af  hela  sin  själ.  Sångerna  växlade  allt  efter  hennes 
själs  stämningar.  Ibland  vemodiga  och  sorgsna,  men  åter 
igen  voro  de  glada  folksånger  o.  d.  Hade  hon  barnen  i tan- 
karne,  så  hördes  en  underton  af  lycka  och  glädje  i rösten. 

Georg  var  sig  lik  som  förut.  Den  kyssen  han  gaf  Mar- 
that  på  Hildas  tillsägelse,  var  det  enda  närmande  som  han 
bestått  henne  med.  Hon  brydde  sig  inte  mera  om  att  sör- 
ja öfver  den  saken.  Hon  var  van  nu  ...  . Martha  lät  ho- 
nom använda  den  nya  divanen,  där  han  påstod  att  han  sof 
så  godt.  Hon  tog  Elsa  till  sig  i stället  om  nätterna.  För 
öfrigt  kom  Georg  så  sent  hem,  att  han  skulle  stört  dem. 
Ofta  hörde  hon  honom  komma  hem  fram  emot  morgonsi- 
dan, men  hon  gjorde  ingen  anmärkning.  Det  skulle  ha 
tjänat  till  rakt  ingenting,  ändå.  Var  dörren  öppen  mellan 
rummen,  stängde  han  till  den,  och  därefter  såg  Martha  till, 
att  den  förblef  stängd. 

Deras  enda  umgänge  var  vid  måltiderna.  Till  dem  kom 
han  regelbundet.  Medan  Ida  var  där,  brukade  han  tacka 
för  maten,  när  han  lämnade  bordet,  d.  v.  s.  han  sade,  då  han 
steg  upp  från  bordet:  “Tack  för  maten,  Ida,  den  var  god.” 

Martha  lade  fingret  på  munnen,  när  Ida  gjorde  min  af 
att  protestera.  Sedan  sergeanten  gått,  sade  Ida,  att  hon 
ville  inte  taga  emot  nån  tack,  då  det  ju  var  frun,  som  själf 
lagade  till  hvarje  rätt,  men  Martha  skrattade  och  sade: 
“Hvad  gör  det,  Ida  ? Du  kan  inte  tro,  hvad  det  låter  roligt, 
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när  jag  hör  honom  tacka  dig.  Han  har  aldrig  en  enda  gång 
tackat  mig  för  maten  eller  sagt,  att  den  är  god.  Låt  honom 
hållas.,, 

En  tid  fick  han  hållas,  men  en  dag  svarade  Ida  honom 
sålunda:  “Jag  vill  inte  ta  emot  tack  mera  af  sergeanten, 

för  det  är  ju  frun,  som  kokar  maten  själf  för  jämnan.  Tac- 
ka henne  och  inte  mig.” 

Sergeanten  hade  stirart  ett  ögonblick  på  Ida  samt  där- 
efter svängt  om  på  klacken  och  lämnat  dem.  Därefter  tac- 
kade han  aldrig  mera  för  maten.  Han  åt  och  gick,  och  det 
var  alltsammans. 

“Ser  du  nu,  Ida,  att  du  förstörde  det  trefliga  för  mig. 
Vi  får  ingen  tack  mera  för  vår  goda  mat,”  sade  Martha 
skrattande  några  dagar  senare. 

* * * 

Martha  spelade  den  vackra  jul-psalmen: 

Var  hälsad,  sköna  morgonstund, 

Som  af  profeters  helga  mund 
Är  oss  bebådad  vorden ! 

Du  stora  dag,  du  sälla  dag, 

På  h vilken  Faderns  välbehag 
Ännu  besöker  jorden! 

Unga  sjunga 
Med  de  gamla, 

Sig  församla 
Jordens  böner 

Kring  den  störste  af  dess  söner. 

Hon  sjöng  med  högtidligt  allvar  alla  versarna  och  när 
hon  tystnade,  hördes  en  snvftning.  Martha  vände  sig  om 
på  stolen- 

“Men,  Jenny,  hvarför  gråter  du?” 

“Jo,  det  betyder  säkert  något,  att  frun  sjunger  julspal- 
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mer  nu.  Jag  blir  gråtfärdig  blott  att  lyssna  därpå,”  snyf- 
tade hon  fram. 

“Inte  ska  du  vara  vidskeplig,  Jenny!  Det  är  för  resten 
sent  nu.  Jag  skall  inte  spela  mera  i afton.  Jag  är  trött  i 
alla  fall.” 

Martha  lämnade  pianot,  samt  hjälpte  Jenny  att  göra  i 
ordning  bäddarne  för  natten.  Därefter  fick  Jenny  tillsä- 
gelse att  gå  till  hvila,  och  sedan  hon  sagdt  sitt  “god  natt!” 
var  Martha  ensam  och  ostörd. 

Hon  föll  i tankar.  Elsa  sof  godt.  Hon  kunde  nu  stulta 
omkring  på  sina  små  ben.  Den  lilla  var  så  brdådmogen  och 
förståndig  af  sig! 

Det  såg  ibland  ut,  som  om  hon  kunnat  läsa  modems 
tankar.  Såg  mamma  ledsen  ut,  kunde  Elsa  komma  fram  och 
sträcka  ut  armarne  samt  säga:  “Så-å-å  . . .” 

“Gud  välsigne  dig,  barnet  mitt!”  kunde  mamma  svara 
henne  och  taga  henne  i famnen  en  stund.  Hon  förstod,  att 
den  lilla  velat  öfvertyga  henne  om  sin  kärlek.  På  den  lil- 
las kärlek  kunde  mamma  lita.  Den  stod  fast,  om  allt  an- 
nat föll. 

Ofta,  när  modern  satt  och  sydde,  kunde  Elsa  sätta  sig 
med  hufvudet  i händerna  och  armbågarne  i knä’t  samt  sit- 
ta stilla  och  bara  se  på  henne-  Då  såg  lillan  mäkta  djup- 
sinnig ut.  När  mamma  lade  märke  till  det,  blef  det  stora 
famnen,  förstås.  Ibland  låtsades  inte  mamma  se,  hur  lillan 
på  detta  tysta  sätt  väntade  på  henne,  utan  hon  sydde  och 
sjöng  och  hade  blicken  på  annat.  Elsas  ögon  följde  henne 
likväl  troget  och  förväntansfullt.  Så  mycket  mera  smek 
blef  belöningen.  Lillan  var  till  mycken  glädje.  Martha  log 
vid  alla  dessa  tankar,  men  så  helt  plötsligt  drar  en  skarp 
smärta  igenom  hennes  kropp.  Hon  kunde  knappast  hålla 
tillbaka  ett  skrik.  I ett  nu  var  hon  brakt  tillbaka  från  sina 
drömmar  till  verkligheten. 

Skulle  det  väntade  inträffa  nu?  Denna  natt  kanhända? 
. . . Det  var  sent,  nära  midnatt  . . . Hon  lade  sig  och  slöt 
ögonen.  En  ny  skarp  smärta  öppnade  åter  hennes  ögon 
och  hon  höll  handen  för  munnen  för  att  hon  inte  skulle  skri- 
ka högt.  Smärtan  försvann  dock  lika  hastigt  som  den  kom- 
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mit  och  hon  slöt  ögonen  ånyo.  Hon  mindes  från  Elsas  fö- 
delse, att  det  kunde  hålla  på  sålunda  i timmar,  samt  ville 
ännu  inte  kalla  på  hjälp- 

Sålunda  slumrade  hon  till  en  stund  mellan  h varje  smär- 
ta, till  dess  att  dessa  blefvo  allt  plågsammare,  allt  värre  och 
svårare. 

Tvänne  långa  timmar  förflöto  på  detta  sätt  och  hon  tor- 
des inte  vänta  längre  nu,  utan  beslöt  att  väcka  Jenny,  för 
att  hon  skulle  hämta  den  förut  påtingade  fru  Hellström, 
som  var  en  skicklig  sköterska  för  sådana  tillfällen. 

Martha  var  säker  på,  att  stunden  nu  var  inne.  Redan 
denna  natt  skulle  det  väntade  barnet  göra  sitt  inträde  i det 
Rudbergska  hemmet.  Hon  gick  därför  ut  i köket  samt  ro- 
pade: “Jenny !” 

Flickan  satte  sig  yrvaken  upp  i sängen. 

“Hvad  står  på?  Är  frun  sjuk?”  frågade  hon  genast. 

“Ja,  min  kära  Jenny.  Jag  är  så  sjuk.  Gå  genast  efter 
‘frun’,  du  vet  . . 

I blinken  stod  flickan  på  fotterna  och  klädde  sig  skynd- 
samt. Därpå  ilade  hon  ut  i nattens  mörker.  Fru  Heu- 
ström  bodde  i närheten  och  var  lyckligtvis  hemma.  Hon 
lofvade  att  komma  genast  samt  gaf  Jenny  några  tillsägelser 
om  saker,  som  borde  vara  tillreds,  hvarpå  Jenny  skyndade 
hem  med  budet. 

Martha  satt  med  svetten  pärlande  på  sin  panna  af  mat- 
tighet,  då  flickan  återvände  och  omtalade  att  ‘frun’  skulle 
•vara  här  om  några  minuter.  Deltagande  torkade  Jenny  hen- 
nes ansikte  med  ett  kläde. 

“Skall  jag  springa  efter  sergeanten  också?”  frågade 
flickan. 

“För  himlens  skull,  nej-  Lofva  mig  att  inte  göra  det. 
Inte  på  några  vilkor.  Inte  förr  än  allt  är  öfver.  Lofva  mig 
det!” 

“Jag  lofvar  det.  Var  inte  orolig,  fru  Rudberg,  för  den 
saken.” 

Hon  hade  med  förargelse  sett,  huru  likgiltig  sergeanten 
varit  mot  sin  hustru  och  hon  förstod,  att  denna  inte  ville 
se  en  så  osympatisk  och  själfvisk  man  närvarande  vid  det- 
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ta  tillfälle,  då  sympati  och  kärlek  borde  finnas  i öfverflöd. 

Fru  Hellström  kom  nu  och  tog  hand  om  den  sjuka.  Det 
blef  svåra  stunder  för  Martha,  som  hade  att  brottas  med 
själfva  döden  denna  natt.  Henens  plågor  voro  så  fruktans- 
värda, att  hon  förlorande  all  besinning  bad  fru  Hellström 
att  göra  slut  på  hennes  lif. 

Timme  efter  timme  förgick  och  det  började  dagas,  men 
ännu  brottades  Martha  med  plågorna  och  krafterna  sjönko 
alltmera.  Intet  kunde  dock  lindra  hennes  smärtor,  men 
frun  gjorde  hvad  hon  kunde  till  att  hjälpa  henne. 

“Af  barmhärtighet,  fru  Hellström ! Gör  slut  på  mina  li- 
danden. Tag  mitt  lif,  jag  uthärdar  ej  mera,”  bad  hon. 

“Det  är  snart  öfver  nu,  Lilla  Martha  min,  bara  lite  me- 
ra tålamod.  Snart  är  det  öfver  och  vi  glömmer  alla  lidan- 
den i världen,  ser  du  . . 

Fru  Hellström  torkade  svetten  ur  hennes  ansikte  samt 
gaf  henne  vatten  att  dricka. 

Icke  förrän  kl.  V28  på  morgonen  föddes  barnet-  Det  var 
nästan  ljusan  dag,  då  ett  skrikande  flickebarn  såg  dagens 
ljus,  och  Martha  kände  det,  som  om  hon  inträdt  i dödsri- 
ket. Utmattad  låg  hon  på  kuddarne,  medan  ‘frun’  och 
Jenny  fingo  fullt  upp  att  göra.  Martha  tyckte  sig  höra  rö- 
ster, men  de  syntes  vara  långt  borta  ifrån  henne.  Hon 
själf  liksom  sväfvade  i rymden,  tills  det  blef  stilla  och  tyst 
för  hennes  sinnen  . . . 

Något  senare  låg  dock  Martha,  ombonad  i sin  bädd  och 
den  nya  gästen  såg  hon  ligga  invid  sig,  ett  litet  smalt  an- 
sikte med  slutna  ögon.  Hennes  hjärta  svällde  af  stolthet 
och  af  kärlek,  när  hon  såg  det  lilla  oskyldiga,  nyfödda  vä- 
sen, som  Gud  sändt  henne  till  sällskap.  Elsa  kom  nu  stul- 
tande  in  i rummet  samt  blef  helt  betagen  af  förundran  öfver 
den  nyfödda  systern.  Hon  pladdrade  och  pratade  i ett  kör 
af  baraste  undran. 

Nu  var  allt  frid  och  glädje  igen.  Ack,  huru  lifvet  skif- 
tar ! En  minut  död,  en  annan  minut  lif. 

Sergeanten  hade  “dagen”  den  veckan  och  låg  därför  i 
kasärnen.  Med  “dagen”  menas,  att  de  ha  tjänstgöring  un- 
der natten  en  veckas  tid.  De  måste  gå  igenom  manska- 
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pets  rum  hvarje  timme  under  natten  för  att  se,  att  alla  vo- 
ro i sina  sängar.  På  detta  vis  funno  de  ut,  om  någon  för- 
sökte vara  ute  under  natten,  eller  om  de  inte  hade  kommit 
in  i rättan  tid.  Därför  måste  de  ligga  i kasärnen  för  att 
vara  redo  alla  tider-  Under  dagen  kunde  de  taga  sin  egen 
hvila. 

När  allt  var  i ordning,  kom  sergeanten,  intet  anande, 
hem  för  att  äta  frukost.  När  han  öppnade  dörren,  fattade 
han  genast  situationen.  Vredgad  vände  han  sig  emot  Jenny. 

“Hvarför  sände  du  inte  efter  mig,  flicka  ?”  utropade  han. 

Martha  svarade:  “Jag  förbjöd  henne  att  gå  efter  dig, 
Georg.,, 

Fru  Hellström  visade  på  den  lilla  nyfödda  samt  gratu- 
lerade honom  till  den  fina  presenten  från  hans  fru.  När 
hon  såg  att  han  fortfarande  var  ond,  fortsatte  hon:  “Vid 

sådana  här  tillfällen  är  inte  alltid  en  man  välkommen, 
Georg.  Det  händer  ofta,  att  de  inte  önskar  mannen  när- 
varande, så  se  inte  så  mulen  ut  för  all  del.  Vi  redde  oss 
bra  i alla  fall,  men  din  hustru  har  haft  det  mycket  svårt 
i natt.  Gud  ske  lof,  att  allt  är  öfver  nu.,, 

Hon  lämnade  rummet  med  Jenny,  så  att  makarne  kunde 
blifva  ensamma.  Georg  gick  då  fram  till  bädden  och  såg 
kallt  på  Martha,  samt  sade:  “Nog  kunde  du  sändt  efter 
mig,  ändå.” 

Förstod  han  inte,  att  ett  vänligt  ord  nu  hade  fört  dem 
närmare  hvarandra?  Ett  litet  ord  i vänlig  ton  skulle  ha 
slutit  klyftan  emellan  dem  . . . Blott  en  liten  handtryck- 
ning skulle  gjort  samma  tjänst,  men  han  lät  tillfället  gå 
förbi,  och  säkert  gräto  Guds  änglar  däröfver. 

Martha  brast  i gråt- 

Då  ropade  han  på  fru  Hellström,  samt  bad  henne  lugna 
Martha,  medan  han  själf  gick  ut  för  att  äta  sin  frukost. 

“Nej,  se  det  duger  då  rakt  inte,  lilla  frun,  att  gråta  nu! 
Det  går  inte  an/”  bannade  hon  med  vänligt  tonfall,  och  Mar- 
ta svarade  mellan  snyftningarna:  “Om  han  endast  hade 

tagit  min  hand  eller  kysst  mig,  men  han  känner  ingen  gläd- 
je öfver  mig  eller  öfver  sitt  barn.  Han  förebrådde  mig  en- 
dast i kall  ton,  att  jag  inte  sändt  efter  honom.  . . .” 


77 


“Så  där  är  de  flesta  män,  fru  Rudberg.  De  begriper  in- 
te bättre.  De  har  ingen  aning  om,  hvad  en  kvinna  får  lida 
vid  dessa  tillfällen.  Tag  det  inte  så  till  hjärtat.” 

Hon  klappade  Martha  vänligt  och  pratade  om  annat  för 
att  afleda  hennes  tankar,  samt  tog  upp  den  lilla  och  fråga- 
de, om  hon  inte  var  bra  söt. 

Mellan  glittrande  tårar  log  Martha  och  svarade,  att  visst 
var  hon  det.  Barnen  voro  solen,  som  lockade  fram  leendet 
på  det  sorgsna  ansiktet. 

Lugnet  var  återstäldt,  men  i köket  fick  sergeanten  en 
ordentlig  uppsträckning  af  fru  Hellström.  Hon  lät  honom 
veta,  huru  nära  döden  hans  hustru  varit,  samt  tillhöll  ho- 
nom, att  inte  mera  säga  ett  hårdt  ord,  ty  det  kunde  döda 
henne. 

Sedan  ordnades  allt,  så  att  Martha  låg  mjukt  och  be- 
kväm, hvarpå  gardinerna  drogos  för  fönstren  och  frun 
gaf  sträng  tillsägelse,  att  man  inte  på  några  vilkor  finge 
störa  Martha.  Fullkomlig  hvila  och  tystnad  fordrades  nu, 
och  Jenny  lofvade  att  se  till,  att  allt  blef  enligt  tillsägelse. 

Dörrame  stängdes  till  och  under  den  välgörande  tystna- 
den somnade  den  uttröttade  Martha  in  lugnt  och  tryggt, 
glömmande  allt  i sömnens  famn. 
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TRETTONDE  KAPITLET. 


Martha  finner  på  råd. 

Om  någon  förklarat  för  Georg,  att  han  i verkligheten 
var  en  slaf  under  Saras  nycker,  så  hade  han  förnekat  det 
på  det  bestämdaste.  Han  ville  inte  ens  för  sig  själf  tillstå 
en  sådan  sak.  Var  det  likt,  det!  . . . Han  märkte  inte,  att 
han  i allt  följde  Saras  råd.  Han  fann  ett  visst  behag  i att 
berätta  allt  hvad  som  tilldrog  sig  för  henne,  hon  som  ju 
förstod  att  smickra  honom  så  bra.  Hon  var  skicklig  i att 
leda  honom  efter  sitt  behag. 

Nu  skulle  hon  också  höra  den  stora  nyheten  om  den  an- 
dra dotterns  ankomst.  Sara  frågade,  förstås,  hvad  den  nya 
tösen  skulle  heta? 

“Jag  önskade  att  hon  finge  heta  Anna,  men  Martha 
vill  att  hon  skall  heta  Margaretha,”  svarade  han. 

“Gör  mig  den  glädjen,  Georg,  och  kalla  henne  för  Elisa- 
beth efter  mig.” 

Inställsamt  förklarade  hon,  att  ett  namn  mer  eller  min- 
dre kunde  väl  inte  göra  något.  Hon  tilläde  äfven,  att  inte 
behöfde  Martha  veta,  att  det  var  hon,  som  föreslagit  nam- 
net Elisabeth.  “Säg,  att  din  mormor  heter  så,”  sade  hon. 

“Hon  kan  ju  endast  kallas  vid  ett  namn,”  svarade  han 
undvikande. 

“Kalla  det  ett  infall  af  mig,  Georg,  men  gör  mig  till  vil- 
jes i detta  fall,”  bad  hon. 

När  den  lilla  döptes,  erhöll  hon  namnen  Anna  Marga- 
retha Elisabeth. 

Sara  vann  som  alltid- 

Martha  trodde,  att  barnet  uppkallats  efter  mormodern, 
som  Georg  omtalat.  Hon  hade  inte  en  aning  om  de  mör- 
ka makter,  som  rufvade  på  hennes  lycka  i hennes  äkten- 
skap. I okunnighet  lefde  hon  sitt  andefattiga  äktenskap. 
Hade  det  varit  lyckligare,  om  hon  vetat  af  detta?  . . . Tro- 
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ligen  inte  och  godt  för  enhvar,  att  de  inte  ser  de  makters 
spel,  som  sker  i det  fördolda. 

Alla  lefva  under  samma  makters  välde  mer  eller  mindre. 

Den  elfte  december  föddes  Margaretha  och  moderns  till- 
frisknande gick  hastigt,  så  att  hon  kunde  åka  i släde  till  jul- 
ottan  på  julmorgonen  och  höra  den  vackra  gudstjänsten  i 
den  tidiga  morgonstunden,  som  sed  är  hemma  i Sverige. 


* * * 


Utan  att  tänka  sig  för,  hade  Georg  Rudberg  användt  de 
lånade  pängarne  till  sista  öret,  så  att  när  tiden  var  inne  för 
en  afbetalning  af  lånet,  hade  han  inga  pängar,  med  undan- 
tag af  månadslönen.  Räkningarne  i handelsbutikerna  må- 
ste alltså  stå  öfver  till  följande  månad.  Vid  barnets  födel- 
se blef  det  nya  utgifter,  och  nu  kunde  han  inse,  att  han 
handlat  i öfverilning  med  lånet. 

“Jag  vet  mig  icke  någon  lef vande  råd,  hvar  jag  skall 
låna  pänningar,”  sade  han  en  dag  till  sin  hustru. 

“För  Guds  skull!”  utropade  hon  förskräckt,  “tala  inte 
om  att  låna  mera  pänningar.  Det  är  min  fasa  att  vara 
skyldig  folk  pängar.” 

Vad  skulle  de  göra?  . . . Utgifterna  ökades,  men  inte 
inkomsterna-  Till  sist  begynte  hon  fundera  på  att  börja  nå- 
gon slags  affär  att  hjälpa  till  med. 

“Jag  får  väl  börja  nå’n  affär,”  sade  hon  till  Georg  en 
middag,  när  han  bekymrad  satte  sig  att  grubbla. 

“Vi  har  ju  intet  att  börja  affär  med,”  svarade  han  mod- 
stulet. 

“Jag  vet,  men  kanske  att  jag  kunde  begynna  en  serve- 
ring utan  vidare  kapital.” 

“En  servering?  . . . Men  då  måste  du  först  af  allt  finna 
en  passande  lokal.” 

Mera  blef  det  inte  tid  att  säga  den  gången,  men  båda 
tänkte  och  undrade  öfver  en  utväg.  Sara  dämpade  hans 
oro  med  några  glas  cognac,  men  det  hjälpte  honom  in- 
te. Hon  ville  ju  att  allt  skulle  gå  på  tok,  så  hon  jublade 
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öfver  hans  bekymmer,  men  visade  förstås  stort  deltagande 
då  de  samtalade  om  saken. 

Georg  berättade,  att  Martha  funderade  på  att  börja  ser- 
vering. Sara  omtalade  då,  att  en  lokal  inne  i staden  stod 
ledig.  Där  hade  förut  varit  konditori,  men  på  grund  af 
konkurs  hade  lokalen  blifvit  stängd. 

Så  fort  han  kom  hem  till  Martha,  omtalade  han  detta, 
utan  att  nämna  hvarifrån  han  fått  meddelandet  samt  före- 
| slog  att  de  skulle  bese  platsen.  De  gjorde  det;  men  hyraii 
var  ett  tusen  kronor  pr  år,  och  Martha  sade  sig  inte  vilja 
våga  något  dylikt. 

“Det  gör  vi  inte,  Georg.  Vi  får  se  oss  om  efter  något 
i annat,”  yttrade  hon. 

Georg  insåg  att  företaget  var  omöjligt  af  brist  på  pängar. 
De  ville  ha  tre  månaders  hyra  i förskott.  Han  tappade  mo- 
det och  ångrade,  att  han  inte  sparat  lite  på  utgifterna. 
Medan  Martha  var  i Stockholm  hade  han  låtit  pängarna  rul- 
la och  köpt  temligen  dåraktigt.  Han  insåg  det  nu,  när  det 
var  för  sent. 

Han  hade  köpt  af  de  dyraste  gardiner,  som  fans,  och 
tilhka  låtit  en  man  från  affären  sätta  upp  dem  artistiskt. 
Det  var  vackert,  men  det  kostade  också  pängar.  Han  tyck- 
I te  sig  ha  råd  då,  men  tänkte  inte  på  morgondagen  eller  på 
att  lånet  skulle  återbetalas.  En  del  finare  porslin,  som  man 
kunnat  undvara  hörde  ock  till  hans  uppköp  samt  sex  fina 
stolar  och  ett  divanbord  samt  en  dyrbar  matta.  Allt  var 
fint,  men  onödigt  i deras  förhållanden.  Men  det  var  för 
sent  att  ändra,  när  Martha  kom  hem  från  sin  resa.  Georg 
var  nöjd  då,  men  nu  måste  han  inse  att  det  var  oförstån- 
digt. 

Martha  funderade  på  sitt  eget  vis,  och  en  afton  sade  hon, 
att  hon  tänkt  ut  en  bra  utväg  ur  deras  pänningebekymmer. 

“Georg,”  sade  hon,  “nu  skall  du  lyssna  till  mitt  förslag. 
Jag  har  funnit  en  pasande  lokal  att  hålla  servering  uti.” 

“Bara  du  funnit  ett  passande  läge  så.  Hvar  är  lokalen 
belägen  ?” 

“Rätt  här,  Georg.” 

“Hvad?  Här  . . . Hvad  menar  du  med  det?” 
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“Jo,  jag  har  tänkt,  att  om  jag  håller  servering  i dessa 
våra  rum,  skall  det  bespara  oss  extra  hyra.  Vi  måste  na- 
turligtvis erhålla  värdens  somtycke  först.” 

“Visserligen  är  det  en  fördel,  men  hvarifrån  skall  du  få 
kunder?  Till  denna  afkrok  i staden  går  aldrig  en  människa 
för  att  intaga  något.  Nej,  det  går  inte.” 

“Men,  Georg,  har  du  glömt  kasärnen?” 

“Kasärnen  ? Hvad  menar  du  ?” 

“Jag  menar  att  få  kunderna  från  kasärnen.  Manskapet, 
ja,  officerarne  också  borde  tycka  om,  en  god  kopp  kaffe 
ibland,  och  det  skall  jag  hålla,  hvar  dag.” 

Georg  skakade  tviflande  på  hufvudet. 

“De  behöfver  ingen  permission  att  gå  tvärs  öfver  gatan, 
det  sade  du  i går,  när  jag  frågade  dig.  Tror  du  inte,  min 
uträkning  är  bra?” 

Martha  fortsatte:  “Jag  har  inte  alls  tänkt  på  att  få 
kunder  från  staden.  Läget  är  inte  passande  för  stadsborna. 
Det  inser  jag  nog.  Nej,  från  själfva  kasärnen  har  jag  tänkt 
att  erhålla  de  f lästa  kunderna  och  jag  känner  mig  säker  på 
den  saken.” 

Georg  måste  inom  sig  erkänna,  att  planen  var  bra,  men 
han  ville  inte  säga  det. 

“Det  tål  att  tänka  på,”  sade  han  endast. 

Han  hade  aldrig  tänkt  på  manskapet,  men  ju  mera  han 
tänkte,  desto  bättre  syntes  det  vara  och  han  blef  snart  själf 
ganska  entusiastisk  för  planen  samt  talade  med  värden  om 
densamma.  Denne  hade  intet  emot  det,  men  han  ville  inte 
öppna  butiksdörrar  åt  gatan,  förrän  de  funno  ut  om  det  bar 
sig  med  serveringen.  Han  tviflade  på  att  manskapet  skulle 
köpa  nog  kaffe  etc.  så  att  det  betalade  sig  att  hålla  affä- 
ren, men  han  ville  visst  inte  hindra  ett  försök.  De  kunde 
ju  ha  ingång  från  gården  till  att  börja  med. 

När  Martha  hörde  detta,  blef  hon  glad  och  önskade  ge- 
nast skrida  till  verket. 

“Vi  har  aldrig  haft  kontrakt  på  lägenheten,  Georg,  men 
nu  önskar  jag  att  du  begär  sådant  samt  däri  löfte  at  vi  få 
använda  rummen  till  servering  för  allmänheten.” 
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“Nej,  se  det  gör  jag  inte,”  svarade  Georg.  “Jag  vill  inte 
visa  värden,  som  är  en  vän  till  mig,  sådan  misstro.” 

“Men  Georg,  det  är  ju  bara  rätt  att  vi  får  kontrakt  på 
lägenheten.” 

Till  sist  gick  Martha  sjelf  till  värden,  samt  begärde  kon- 
trakt, men  han  svarade,  att  vänner  emellan  behöfdes  inga 
kontrakt.  Han  skämtade  och  pratade,  men  motsatte  sig  be- 
stämdt  att  skrifva  ut  något  slags  kontrakt.  De  måste  låta 
sig  nöja  med  det,  som  det  varit. 

Han  önskade  dem  emellertid  all  lycka  i företaget. 

Med  brinnande  ifver  kastade  sig  Martha  in  i de  nya  gö- 
romålen.  Rummen  förvandlades  till  serveringsrum  och  en 
dag  öppnade  hon  affären  på  fullt  allvar. 

Georgs  kamrater  kommo  gruppvis  första  dagen  för  att 
gifva  ett  godt  “handsöl”.  Annonser  i dagbladen  lockade 
några  nyfikna  från  staden,  men  det  goda  kaffet  lockade  dem 
åter  tillbaka. 

Affären  blomstrade  hastigt  och  kom  i ropet.  Det  go- 
da kaffet,  samt  först  och  sist  Marthas  vinnande  personlig- 
het, drog  kunder  för  hvarje  dag-  Vid  aflöningsdagarne 
gjordes  glänsande  affärer  med  manskapet,  som  sällan  fingo 
riktigt  godt  kaffe  i serveringen  inom  kasärnen. 

En  flicka  till  måste  anställas  och  det  var  ständigt  arbe- 
te för  dem  alla  tre.  Nanny,  den  nya  jungfrun,  skötte  bar- 
nen och  de  arbetade  tillsammans  i harmoni  och  endräkt.  Då 
går  det  lätt  att  arbeta. 

Georg  använde  sin  tid  på  sitt  eget  vis  och  sätt.  Nu  när 
affären  tog  hennes  tid  i anspråk,  märkte  hon  knappast,  att 
han  kom  sent  hem.  Serveringen  var  öppen  intill  midnatt 
och  ibland  efter,  men  Georg  kom  ändå  senare  hem  esom- 
oftast. Det  var  ju  inte  ovanligt  förut. 

Martha  hade  lärt  sig  att  fördraga  sin  man,  men  förhål- 
landet var  kallt. 
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FJORTONDE  KAPITLET. 


Ormen  vakar  troget  på  sin  post. 

Det  fans  en  person,  som  aldrig  tröttnade  på  att  bevaka 
Rudbergs  alla  företag.  Vi  veta,  att  detta  var  Sara.  Hon 
hade  också  ett  rikt  fält  att  göra  sina  iakttagelser  från  och 
ett  ännu  rikare  fält  hade  hon  för  skörd.  Hon  sådde  och 
väntade  att  skörda  en  dag.  Hon  blott  afvaktade  sin  tid.  I 
all  hemlighet  spejade  hon  på  Martha.  Genom  de  upplysta 
fönstren  kunde  hon  utanför  i mörkret  se  allt  som  försig- 
gick och  se  hvilka  som  besökte  serveringen.  Hon  hade  hop- 
pats, att  affären  inte  skulle  bära  sig,  men  det  hoppet  slog 
fel.  Marthas  servering  var  på  modet.  Servisen  var  vac- 
ker, med  kannor,  skålar  etc.  i glänsande  nickel,  samt  vack- 
ra mönster  på  porslinet.  Hyllorna  voro  försedda  med  h vi- 
ta hyllremsor  samt  alla  saker  uppstälda  i ordning,  så  att 
allt  såg  inbjudande  ut.  Borden  voro  trefligt  anordnade  med 
dagens  tidningar  och  tidskrifter  på,  m.  m.  Lokalen  hölls 
varm  och  alltid  snygg.  Så  fort  gäster  lämnade  ett  bord, 
togs  servisen  genast  undan  och  bordet  aftorkades  och  sto- 
larne  sattes  på  sina  platser  omkring  detsamma.  Allt  hölls 
snyggt  och  ordentligt,  så  att  det  alltid  var  trefligt  och  nätt 
därinne. 

Martha  lärde  också  flickorna  att  alltid  bemöta  gästerna 
med  ett  vänligt  ord,  ett  vänligt  leende,  ty  det  fins  inte  en 
människa,  som  inte  värmes  af  ett  vänligt  ord,  en  vänlig 
blick.  Ingen  åtskillnad  fick  göras  till  personen.  Alla  skulle 
betjänas  med  samma  uppmärksamhet.  Därför  kände  sig 
alla  hemma  med  detsamma  de  inträdde  i kaféet.  Musik 
var  likaså  nödvändig,  som  allt  annat.  Martha  spelade  på 
pianot  så  ofta  hon  kunde  taga  tid  därtill  och  bjöd  alltid  de 
innevarande  att  spela,  om  de  önskade  och  kunde.  Det  hän- 
de, att  någon  kunde  spela  piano  eller  guitarr,  ty  en  sådan 
hade  hon  haft  i många  år.  Om  kvällarne  hände  det,  att  nå- 
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gon  eller  några  af  kunderna  tog  med  sig  en  fiol  eller  annat 
instrument,  och  då  blef  det  konsert  utaf.  Man  kom  från 
staden  och  ifrån  regementena,  ty  det  fans  tvänne  sådana  i 
staden. 

Martha  prisades  i alla  tonarter  öfverallt  och  Sara  kände 
afundsjukan  sjuda  inom  sig  därvid.  Men  så  kom  hon  att 
tänka  på  något,  som  bragte  henne  i bättre  humör.  Hennes 
ansikte  öfverdrogs  af  ett  styggt  leende,  då  hon  hviskade: 
“Le,  du  Martha!  Dina  ljufva  leenden  skola  bringa  dig  på 
fall  ännu.  Det  skall  jag  styra  om,  ha,  ha,  ha,  ha!” 

* * * 

Intill  sena  nätterna  arbetade  Martha  sålunda  och  om 
aftnarne  voro  borden  upptagna  till  sista  plats  af  kunder. 
Hon  log  emot  alla  och  gladdes  öfver  framgången.  Omiss- 
tänksamt som  alltid,  log  hon  och  skämtade  med  alla. 

En  afton  lyckades  Sara  att  möta  Georg  utanför  på  gatan. 

“Kom  med  mig,  Georg  skall  du  få  se  något,”  sade  hon 
samt  förde  honom  till  ett  mörkt  ställe,  hvarifrån  de  kunde 
se  hela  lokalen,  som  var  upplyst.  Tydligt  såg  man  hur  Mar- 
tha log  och  skrattade,  medan  hon  tog  emot  beställningarna 
och  serverade. 

“Tål  du  det  där,  Georg,  så  är  du  allt  bra  dum,”  hviskade 
Scll*ct 

“Tål  hvad  ?”  frågade  han. 

“Marthas  koketteri  med  karlarne.  Kan  du  inte  se,  hur 
hon  gör  sig  till?  Alla  människor  tala  om,  att  hon,  en  gift 
kvinna,  ska’  kokettera  så.” 

Sara  visste  mycket  väl,  att  hon  ljög,  men  det  retade 
henne,  att  Georg  tycktes  glädja  sig  öfver  Marthas  affär. 
Han  hade  endast  hört  loford.  Kunde  det  vara  möjligt,  att 
Sara  hört  annat?  . . . 

“Kom,  låt  oss  gå  härifrån,”  svarade  han  endast. 

Sara  hade  utsått  giftet  och  numera  kunde  hon  iakttaga, 
att  han  ofta  spejade  genom  fönstren.  Hennes  ord  hade  bu- 
rit frukt.  Han  såg  nu  Marthas  leenden  i ett  annat  ljus  än 
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förr.  Att  hon  tog  emot  honom  och  alla  lika,  tänkte  han  in- 
te på.  Hon  var  likadan  mot  alla,  mot  Georg  också,  då  han 
kom  in,  och  än  mera  emot  honom,  ty  hon  förväntade  ett  er- 
kännande ord  från  honom  för  sin  flit  och  sitt  lyckade  arbete 
för  deras  gemensamma  bästa. 

I början  hade  Georg  talat  fritt  och  gladt,  men  nu  hade 
kölden  isat  honom  igen.  Martha  kände  sig  besviken.  När 
skulle  han  blifva  erkänsam  och  god  emot  henne?  Inte  så 
länge  som  Sara  arbetade  emot  deras  lycka,  men  det  anade 
hon  ju  inte. 

Georg  kände  en  obehaglig  känsla  af  något  liknande  svart- 
sjuka krypa  in  i sin  själ.  Hvad  rörde  det  honom,  om  hon 
skrattade  och  pratade  med  andra  män.  Det  var  ju  för  af- 
färens skull,  försökte  han  förgäfves  intala  sig. 

Han  tänkte  aldrig  på  sitt  eget  förhållande  till  Sara.  Han 
kunde  göra  hvad  som  hälst,  men  Martha  . . . nej,  hon  skul- 
le inte  få  visa  sig  fryntlig  och  glad  i sitt  arbete,  i samtal 
med  annat  folk.  Kortsynt  som  många  män  resonnerade  han, 
att  en  kvinna  aldrig  skulle  le  eller  visa  sig  behaglig  för  an- 
dra män.  Menade  han,  att  hon  skulle  se  ut  som  en  likbju- 
dare  emot  sina  kunder? 


Sara  hade  omtalat,  att  herrar  från  staden  besökte  ka- 
féet, medan  han  var  på  tjänstgöring  i kasärnen.  Det  låg  en 
undermening  i detta.  Kommo  de  för  kaffet,  nej,  det  trodde 
han  inte.  Det  måste  vara  för  något  annat,  men  hvad?  . . . 
Han  ville  taga  reda  på  det,  men  på  hvad  sätt  skulle  han 
finna  ut  det?  . . . Han  fick  en  ljus  idé.  En  dag  begärde  han 
permission  och  klädde  sig  i civila  kläder.  Nu  skulle  han  gri- 
pa Martha  på  bar  gärning.  Han  skulle  sätta  sig  i kaférum- 
met som  en  af  gästerna  och  göra  sina  iakttagelser  på  ort 
och  ställe. 


Sagdt  och  gjordt. 
civil. 


Han  stannade  hemma  och  klädde  sig 


“Hvad  ämnar  du  göra  i dag?”  frågade  Martha  förvånad. 
“Jag  ämnar  stanna  hemma-” 

“Det  är  så  ovanligt  se  dig  civilklädd.” 

“Jag  kan  bättre  iakttaga,  hur  du  sköter  om  affären,  då.” 
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“Åh!  Tänker  du  lämna  regementet  och  sköta  kaféet 
själf,  kanske?” 

“Nej,  men  jag  vill  se,  hvad  som  drager  herrar  från  sta- 
den hit  till  denna  aflägsna  plats.  Det  är  allt.” 

“Herrar  från  staden?  . . . Hvad  pratar  du  för  något?” 

“Åh,  man  hör  ett  och  annat,  och  jag  måste  se  om  mitt 
hus  ära.” 

“Du  är  tokig,  Georg.  En  klok  människa  beter  sig  inte 
så  som  du  gör.  När  skall  du  lära  dig  vanligt  sundt  förnuft? 
Ser  du  inte,  att  jag  arbetar  till  sena  nätterna  för  att  hjälpa 
till  med  att  betala  de  skulder,  som  du  ställt  oss  i?” 

Det  kom  kunder  och  afbröt  Marthas  tal. 

Georg  fick  tag  i en  tidning  och  låtsades  läsa,  medan  Mar- 
tha serverade.  Sedan  satte  hon  sig  att  sy  på  ett  broderi. 

“Jag  skall  sitta  här  och  se,  hur  här  går  till  om  dagarne,” 
hviskade  Georg. 

“Var  så  god,”  svarade  Martha  lika  tyst. 

Man  hörde  nu  endast  flugornas  surrande  och  tidningar- 
nes  prassel,  när  de  vände  bladen.  En  liten  pojke  kom  in  för 
att  köpa  konfekt. 

Det  var  vid  middagstiden  och  det  var  inte  många  kun- 
der på  dagarne.  Rätt  som  de  sutto,  lyste  Georgs  ögon  till. 
Han  såg  en  herre  från  staden  närma  sig.  Nu,  nu  skulle  han 
allt  passa  på. 

Herrn  kom  in  och  begärde  en  cigarr. 

Martha  serverade  honom  cigarren  med  ett  förbindligt 
leende. 

“Ursäkta  min  fråga,  men  är  detta  fru  Rudbergs  kafé?” 

“Alldeles  riktigt.” 

“Är  det  med  fru  Rudberg  jag  har  den  äran  att  tala?” 

“Ja,  jag  är  fru  Rudberg.” 

“Mitt  namn  är  Forsberg,  Carl  Forsberg,”  upprepade  han 
och  gjorde  en  bugning.  “Mitt  sällskap,  som  väntar  utan- 
för, ville  inte  komma  in.  förrän  de  voro  säkra,  att  detta  var 
platsen.  Vi  ha  hört  så  mycket  om  fru  Rudbergs  vackra 
sångröst  och  vi  tänkte  att  vi  skulle  taga  in  en  beställning 
här,  om  frun  vill  sjunga  för  oss  en  sång,  medan  vi  dricker 
vårt  kaffe.  Vore  det  för  mycket  begärdt,  fru  Rudberg?” 
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Martha  rodnade  och  svarade:  “Jag*  törs  visst  inte  sjun- 
ga för  ett  sällskap.  De  kanske  blott  skulle  göra  narr  af  mig. 
Jag  har  endast  en  vanlig  röst.  Intet  alls  särskildt  att  lyss- 
na till.” 

“Men  nog  sjunger  frun  en  enda  liten  sång  för  oss,  om 
vi  ber  vackert.  Ingen  vill  göra  narr  af  er,  tro  för  all  del 
inte  det.  Vi  ha  hört  så  mycket  om  eder  röst  och  vi  älskar 
sång  allesammans.  Får  jag  säga,  att  frun  svarat  ja?” 

“Edert  sällskap  är  välkommet  och  jag  skall  sjunga  en 
folksång  för  dem,”  svarade  Martha,  som  uppfångade  en  ne- 
kande åtbörd  af  Georg. 

Hon  skulle  allt  visa  honom,  att  hon  kunde  sjunga,  om 
hon  bara  ville- 

Mycket  riktigt,  han  förebrådde  henne,  när  herrn  läm- 
nat rummet. 

“Inte  kan  du  sjunga  godt  nog  för  dem,  inte.  Jag  känner 
den  där  herrn,  fast  han  inte  känner  mig.  Det  var  forsmä- 
staren i staden  och  sällskapet  är  baraste  sobbherrskap  hela 
högen,  kan  jag  tänka  mig,”  sade  han. 

Hela  sällskapet  kom  nu  in  i serveringen  och  gjorde  sina 
beställningar.  Én  skulle  ha  té,  en  annan  kaffe  o.  s.  v.  De 
voro  15  personer.  En  nätt  beställning  så  där  mitt  på  da- 
gen, tänkte  Martha  och  fick  nu  brådtom  en  stund  att  ser- 
vera dem  alla. 

När  detta  var  gjordt,  påminde  de  om  sången. 

“Jag  skall  sjunga,  som  jag  lofvade,”  svarade  hon  enkelt. 

George  passade  på  att  hviska  till  henne:  “Sjung  inte, 
Martha.  De  äro  af  stadens  förnämsta  familjer.  Du  kan 
inte  sjunga  godt  nog  för  dem.” 

“Var  lugn,  du,  jag  måste  hålla  mitt  löfte.  De  har  hål- 
lit sitt  med  att  göra  en  stor  beställning  af  mig.  Jag  skall 
göra  mitt  bästa-” 

Hade  Georg  rätt?  ...  Var  hennes  röst  inte  god  nog  för 
dem?  . . . Men  hur  kunde  han  veta?  . . . Han  lyssnade  aldrig 
till  hennes  sång. 

Herr  Forsberg  kom  nu  ut  med  kaffekoppen  i handen. 
Han  ville  sitta  invid  pianot.  Martha  valde  den  enkla  bergs- 
visan “Bland  fjällen  grå.” 
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Där  långt  uppe  bland  fjällen  grå, 
o,  där  vill  min  hydda  jag  bygga! 
Kransa  rundt  den  med  blommor  små 
bland  älskade  klippor  så  trygga. 
Världens  oro  och  lumpna  split 
den  stugan  ej  rymmer. 

O,  dess  bekymmer  de  nå  ej  dit, 

Till  dessa  fjällar,  till  dessa  furor 
städse  jag  längtat  från  världens  kvalm. 


Där  den  älskliga  stugan  stått 
i hvilken  min  barndom  förflutit, 

Där  har  ungdomens  dröm  förgått 
o,  där  har  af  kärlek  jag  njutit! 

Nu  som  klippan,  så  hård  och  tvär 
tillbaka  jag  drager. 

Men  stugan  fager,  den  har  jag  kär! 

Där  har  jag  älskat,  där  har  jag  njutit. 

Där,  o där  vill  jag  sluta  i frid  och  dö! 

Man  applåderade  sången  och  bad  om  ännu  en  sång  till. 
Då  sjöng  Martha  folkvisor  som  bragte  fram  skratt  och  mun- 
terhet och  de  ville  höra  mera  och  mera. 

“Fru  Rudberg,”  sade  herr  Forsberg,  “mottag  min  kom- 
plimang för  eder  sångröst!  Ni  hör  till  Operan,  inte  här  i 
denna  småstad.  Ni  kunde  göra  stor  lycka  med  eder  röst.” 
De  öfriga  instämde- 

Efter  en  stunds  samtal  begärde  de  räkningen  samt  tac- 
kade och  aflägsnade  sig. 

På  brickan  låg  pängarne  för  det  bestälda,  samt  dessutom 
tio  kronor.  “Extra  för  sången”  stod  det  på  ett  kort  med 
herr  Forsbergs  namn. 

Georg  var  storligen  förvånad. 

“Inte  visste  jag,  att  du  kunde  sjunga  så  bra,  Martha,” 
utropade  han  med  värme.  Hans  ansikte  tolkade  hans  för- 
undran. 

Han  ville  omfamna  henne,  men  hon  drog  sig  undan  ho- 
nom. Likväl  gladdes  hon  åt  hans  ord.  Alltså  kunde  hon 
sjunga  bra,  när  Georg  t.  o.  m.  gaf  komplimang. 

Senare  träffade  Georg  Sara  på  hennes  rum  och  han  om- 


90 


talade  då  händelsen.  Han  var  stolt  öfver  Martha  och  sade 
det  till  Sara. 

Denna  visade  sig  besynnerlig  och  skyllde  på  hufvudvärk, 
så  att  Georg  lämnade  henne  snart.  Hon  kunde  knappast 
behärska  sin  vrede.  Ensam  gaf  hon  luft  åt  sina  känslor 
och  en  iakttagare  skulle  nogsamt  känt  igen  henne  från  den 
mörka  natten  vid  Norrforsens  strand. 

Skulle  hon  då  aldrig  lyckas  ? . . . 

Borde  hon  uppgifva  spelet?  . . . 

Nej,  tusen  gånger  nej.  Förr  skulle  hon  själf  gå  under. 
Den  som  vinner  tid,  vinner  allt. 

Lugn,  Sara,  lugn,  och  du  kan  ännu  vinna  spelet,  hviska- 
de  den  mörke  anden.  Då  log  Sara. 
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FEMTONDE  KAPITLET. 


Saras  seger. 

Sara  gissade  sig  till  mycket  af  Rudbergs  familj  elif,  men 
hon  visste  inte  allt.  Georg  omtalade  emellertid  mycket,  som 
gaf  henne  idéer  till  anfallsmaterial,  när  hon  behöfde  det, 
och  hon  begagnade  sig  af  alla  tillfällen.  Nu  hade  hon  trött- 
nat på  leken.  Hon  ville  slå  ett  stort  slag,  som  ändtligen 
skulle  bringa  resultat.  Hon  hade  en  annan  mina  att  sprän- 
ga mot  fästningen.  Hon  måste  vinna  sitt  mål,  men  nu  skul- 
le det  ske  raskt.  Otåligt  väntade  hon  på  ett  besök  af  Georg, 
som  inte  varit  hos  henne  på  flera  dagar.  Hon  väntade  och 
hon  var  beredd-  Till  slut  kom  han  en  afton  efter  tjänstgö- 
ringen. Hon  låtsades  till  en  början  bli  öfverraskad.  Sedan 
hälsningar  voro  undanstökade,  fyllde  Sara  på  glasen  och 
drack  honom  till. 

En  stund  pratade  de  om  h varjehanda.  Då  Sara  trodde 
att  han  kommit  i den  rätta  stämningen,  började  hon  hel. 
plötsligt  att  småskratta. 

Förvånad  såg  Georg  på  henne.  Hvarför  skrattade  hon? 

“Hvad  i all  världen  skrattar  du  åt,  Sara?” 

“Jag  just  kom  att  tänka  på  något.  Din  hustru  är  allt 
bra  slug,  ha,  ha,  ha,  ha.  Och  du,  Georg,  är  då  mer  än  till- 
låtligt  dum  af  dig!” 

Hon  fattade  sitt  glas,  och  med  ett  “Skål  på  dej,  Georg” 
tömde  hon  det  till  sista  droppen. 

“Förklara  dig,”  svarade  han  kort. 

“Som  jag  säger,  Georg.  Du  är  då  mer  än  tillåtligt  dum, 
som  låter  lura  dig  så  lätt.  Här  har  du  med  egna  ögon  sett 
Marthas  koketteri  med  olika  karlar  och  ändå  tål  du  det  . . .” 

Georg  rökte  ifrigt  men  svarade  intet.  Sara  betraktade 
honom  i smyg,  för  att  iakttaga  verkan  af  sina  ord. 

“Hvarför  var  hon  så  ifrig  att  hålla  servering,  om  det 
inte  låg  något  under?” 
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Georg  kunde  godt  ha  förklarat  saken,  men  då  måste  han 
ju  också  omtala  rätta  förhållandet  för  Sara,  och  han  ville 
inte  erkänna  sina  dumheter.  Det  skulle  ha  förnedrat  ho- 
nom för  mycket.  Han  skulle  kommit  till  skam  med  en  så- 
dan bekännelse  och  därför  teg  han.  Skulle  han  kanske  be- 
rätta för  Sara,  att  Marthas  pängar  betalat  hans  gamla  ung- 
karlsräkningar  ? . . . Aldrig  ville  han  tillstå  det  för  Sara  el- 
ler någon  annan  heller,  om  han  kunde  slippa  det.  Skulle  han 
berätta  om  sitt  första  lån,  kiinske,  och  huru  högsint  Martha 
betalat  detsamma  ? . . . Utan  att  ens  förebrå  honom.  Skulle 
han  omtala,  att  han  upptagit  ett  annat  större  lån  nu  igen 
samt  i förhand  lånat  bort  halfva  summan  och  köpt  onödiga 
saker  till  sista  öret?  Skulle  han  omtala,  att  han  aldrig  ta- 
lat med  sin  hustru  om  dessa  lån,  förrän  de  voro  färdiga  och 
ej  stodo  till  att  ändra  ? . . . Skulle  han  omtala,  att  han  miss- 
lyckats i egen  affär  med  att  sälja  romanhäften  till  kamra- 
terna ? . . . Han  hade  låtit  dem  få  häftena,  utan  pängar,  fy 
de  skulle  betala  honom  sedan,  men  de  gjorde  det  aldrig. 
Han  förlorade  vackra  slantar  på  den  affären  också-  Skulle 
han  omtala,  att  Martha  inte . erhållit  några  matpängar  på 
tre  månaders  tid  och  att  skuldeni  steg  hvarje  månad?  . . . 
Skulle  han  omtala,  att  Martha  öppnat  affären  för  att  hjäl- 
pa honom  ur  hans  svårigheter?  ...  Nej,  det  var  mycket 
han  kunnat  omtala,  men  han  fann  bäst  att  förtiga  dessa 
saker  . . . Han  drack  häftigt  glas  på  glas.  Skulle  han  om- 
tala, att  han  aldrig  gaf  sin  hustru  några  ömhetsbetygelser, 
sådana  en  maka  har  rätt  att  fordra  af  sin  man?  . . . Att 
hon  visserligen  var  hans  barns  mor,  men  aldrig  behandlats 
med  denj  ömhet  och  kärlek  som  han  var  skyldig  henne. 
Tänk,*  om  Martha  nu  skulle  fatta  tycke  för  en  annan 
man?  . . . Hvad  rätt  hade  han  att  sätta  sig  till  domare 
öfver  henne?  . . . Ingen  alls  . . . Han  hade  förverkat 
rätten  därtill  om  ej  på  annat  sätt  så  genom  sitt  förh?1 
lande  till  Sara.  Lyckligtvis  misstänkte  ingen  detta  och 
han  drog  en  lättnadens  suck  därvid  . . . Han  spelade 
en  dubbelroll,  mellan  dessa  båda  kvinnor,  Sara  och  Martha. 
Men  han  ville  sitta  domare  öfver  Martha  af  den  enda  or- 
saken, att  hon  var  bunden  genom  äktenskapets  band  till  ho- 
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nom.  Sara  brydde  han  sig  inte  om  att  döma.  Hon  var  en- 
dast medlet  till  att  tillfredsställa  hans  längtan  efter  starka 
drycker.  Därutöfver  sträckte  sig  inte  hans  intresse  för 
Sara. 

Hon  betraktade  honom  ihärdigt,  men  kunde  ju  inte  läsa 
hans  tankar.  Om  hon  kunnat  läsa  dem  ...  ja,  hvad  då?  . . . 

Georg  rökte  och  teg.  På  senare  tiden  hade  han  öfver- 
raskat  sig  själf  med  att  tänka  mer  än  vanligt  på  . . . Martha, 
sin  egen  hustru.  Hvad  betydde  det?  . . . Icke  var  han  väl 
på  väg  att  förälska  sig  i henne,  heller  ? . . . Hennes  person- 
lighet var  verkligen  vinnande.  Hans  kamrater  hade  sagdt 
det  och  han  måste  erkänna,  att  de  hade  rätt.  Han  mindes 
den  dagen,  då  han  suttit  i kaféet  och  bevakat  sin  hustru, 
att  han  gifvit  akt  uppå,  att  hon  verkligen  hade  ett  behag- 
ligt sätt.  Inte  hade  han  sett  henne  sådan  förut.  Så  hon 
hade  sjungit!  ....  Hon  var  dock  hans  hustru;  han  var  hen- 
nes make,  men  hon  hade  dragit  sig  ifrån  honom,  när  han 
ville  omfamna  henne.  Hon  visade,  att  hon  i grund  och  bot- 
ten afskydde  honom  ...  Ja,  afskydde.  Det  retade  honom. 
Vreden  färgade  hans  kinder. 

Sara  gissade  sig  till  hans  känslor  på  sitt  eget  vis.  San- 
ningen låg  henne  dock  fjärran. 

“En  gift  kvinnas  leenden  borde  vara  för  hennes  man  al- 
lena, tycker  du  inte  det?  Ingen  annan  man  skulle  låta  så- 
dant ske  midt  för  sina  ögon  t.  o.  m.  Du  är  alldeles  för  be- 
skedlig mot  henne,  Georg.  Du  måste  tänka  på,  att  andra 
människor  drar  sina  slutsatser,  när  hustrun  smilar  och  ler 
och  lockar  männen,  som  Martha  gör  ...” 

“Sara,  sluta  med  dina  anspelningar,  Martha  är  ärbar  och 
god.”  > 

“Ha,  ha,  ha,  ha,  ha ! Rätt  så,  Georg,  försvara  henne  du. 
Under  tiden  går  hon  och  blir  kär  i en  annan  man  och  han  i 
henne.  Tänk  på  det  du,  bara.” 

Dessa  ord  göto  olja  på  hans  upprörda  känslor.  Tänk, 
om  Sara  hade  rätt?  ...  Han  hällde  i sig  ett  glas  cognac. 
Tänk,  om  Martha  blefve  kär  i en  annan  karl.  Han  kände  blo- 
det stiga  sig  åt  hufvudet  vid  blotta  tanken  därpå.  Det  finge 
inte  ske. 
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“Sara,  jag  ser  att  du  menar  väl.  Det  skall  bli  slut  nu 
med  allt  smilande  i mitt  hus  från  denna  stund.  Lita  på  det,;> 
utropade  han. 

“Rätt  så,  Georg!  . . . Nu  talar  du  som  en  man.  Men  hu- 
ru ämnar  du  bära  dig  åt?  Tänker  du  bedja  henne  vackert 
på  knä,  kanhända,  att  sluta  upp  med  att  kurtisera  för  andra 
karlar  eller  hur  har  du  tänkt  dig  saken?  . . 

“Jag  är  väl  herre  i mitt  eget  hus,  kan  jag  tro.” 

“Det  skålar  vi  på,  du  Georg!  Herre  i ditt  hus,  det  skall 
du  först  och  främst  vara.  Böj  din  stolta  hustru  och  visa 
henne,  att  du  är  hennes  herre  och  mästare.  Sedan  tar  hon 
sig  nog  till  vara  och  glömmer  inte,  att  hon  är  en  gift  kvin- 
na. Tag  tyglarne  i din  egen  hand,  Georg,  och  börja  genast, 
innan  det  blir  för  sent.  Kanske  att  hon  nu  i denna  stund 
drifver  kurtis  med  en  annan  karl  i ditt  eget  hem,  Georg! 

Georg  sprang  upp.  Oredig  af  starka  drycker  och  blind 
af  upphetsning  drack  han  ännu  ett  glas,  fastän  han  knap- 
past kunde  stå  på  fotterna.  Med  svartsjukans  eld  flam- 
mande i ådrorna  rusade  han  hastigt  ifrån  Sara,  som  därvi 
log..  Georg  styrde  de  vacklande  stegen  till  det  upplysta  ka- 
féet, men  såg  inte  att  en  skugga  följde  honom.  Det  var 
Sara,  som  ville  se,  hvad  verkan  hennes  giftiga  ord  skulle 
åstadkomma.  Kanske  denna  natt  skulle  leda  till  hennes 
fulla  seger.  Hennes  drag  förvredos  af  ett  sataniskt  leende. 
I skuggan,  väl  dold,  väntade  hon.  De  upplysta  fönstren  läto 
henne  skåda  allt  därinne  ganska  tydligt. 

Musik  hördes  ut  på  gatan. 

Hvarje  bord  var  upptaget  af  gäster,  som  lyssnade  till 
musiken,  medan  somliga  drucko  sitt  kaffe  eller  rökte  en 
cigarr. 

Vid  pianot  satt  Martha,  och  tvänne  herrar  från  staden 
hade  medfört  fioler  och  en  annan  en  klarinett.  De  spelade 
“Säter jäntens  söndag,”  den  känsliga  norska  visan.  Martha 
gaf  Georg  en  vänlig  nick,  då  hon  såg  honom  inträda  i ka- 
féet. Un:  er  spelets  gång  såg  hon  förvånad  på  sin  man.  Han 
såg  elak  ut.  Hvad  hade  händt  honom?  . . . Hans  ondske- 
fulla, misstänksamma  blickar  verkade  dämpande  på  gäster- 
na. 
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Icke  en  hälsning  besvarade  han. 

När  stycket  var  utspeladt,  sade  Martha  några  vänliga 
ord  till  de  spelande  samt  skylde  på  arbete  och  bad  dem  fort- 
sätta att  spela  utan  henne.  De  vände  på  noterna  men  så- 
go  Rudbergs  ovänliga  uppsyn  och  lade  ihop  instrumenten 
samt  beredde  sig  att  gå.  Gästerna  kände  sig  besvärade  af 
den  tryckande  atmosferen  och  den  ene  efter  den  andre  steg 
upp  samt  betalade  sin  förtärning  och  gick  därifrån. 

Det  blef  brådtom  med  att  taga  undan  brickorna  från  bor- 
den och  passa  upp  på  dem,  som  skulle  lämna,  ty  de  köpte 
vanligen  cigarrer  etc.  i sista  ögonblicket. 

Martha  förde  bok.  Hon  gjorde  anteckningar  i denna 
samt  räknade  kassan,  när  den  sista  gästen  hade  aflägsnat 
sig.  Jenny  stälde  stolar  och  bord  tillrätta. 

Georg  hade  gått  in  i det  inre  rummet,  men  ropade 
otåligt  på  Martha  att  komma  dit,  ty  han  önskade  tala  med 
henne. 

Jenny  och  Martha  växlade  ett  ögonkast,  som  sade: 
“Hvad  är  det  fatt  nu?” 

Så  fort  hon  hade  tagit  vara  på  sina  pängar  samt  gifviC 
Jenny  tillsägelser  om  arbetet,  så  gick  hon  in  i rummet  för 
att  höra,  hvad  han  kunde  ha  att  säga  så  där  midt  i natten. 

Han  stängde  dörren  efter  henne.  Jenny  behöfde  inte 
höra  dem.  Martha  stälde  sig  emot  kakelugnen  med  armar- 
ne  bakom  ryggen,  samt  väntade  på  hvad  han  skulle  säga. 
Hon  var  förvånad  öfver  hans  beteende-  Han  gick  som  ett 
fångadt  djur  fram  och  tillbaka,  fram  och  tillbaka. 

Plötsligt  ställde  han  sig  framför  henne  och  såg  henne 
rakt  in  i ögonen.  Med  stora  undrande  ögon  såg  hon  tillbaka 
på  honom. 

“Du  kan  se  mig  i ögonen,  ser  jag,”  sade  han  till  sist. 

“Hvarför  skulle  jag  inte  kunna  se  dig  i ögonen,  Georg?” 

“En  kvinna,  som  dagarne  i ända  bara  koketterar  med  an- 
dra karlar,  borde  blygas  inför  sin  man,  men  kanske  du  inte 
har  någon  blygsel,  någon  skam  i dig?” 

“Om  HVEM  talar  du?” 

Med  obeskriflig  stolthet  frågade  hon,  om  HVEM  han  ta- 
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lade.  Inte  var  det  möjligt,  att  han  afsiktligt  ville  såra  hen- 
ne på  detta  sätt.” 

Han  teg  . . . Kanske  att  en  liten  känsla  af  skam  gjorde 
sig  gällande? 

“Martha,  bedrager  du  mig?” 

Återigen  rätade  hon  på  sig.  Hon  tycktes  oåtkomlig  för 
hans  hvassa  ord  och  skamliga  misstankar. 

“Bedrager  dig?  . . . Huru  skulle  jag  bedraga  dig?  Jag 
fattar  inte  dina  ord.” 

“Du  bedrifver  koketteri  med  karlar,  Martha.  Jag  är  väl 
herre  här  i huset  och  jag  förbjuder  allt  smilande  med  andra 
män.  Har  du  förstått  mig  nu  ?”  ropade  han  med  hes  röst. 

Vreden  lågade  i Marthas  ögon,  men  hon  såg  blott  på  ho- 
nom, utan  ett  ord. 

Retad  af  hennes  tystnad  och  af  hennes  tydliga  förakt 
för  honom,  skrek  han : 

“Du  har  en  älskare,  Martha!  Jag  vill  veta  hans  namn.” 

“På  en  sådan  fråga  fins  blott  ETT  svar,”  svarade  hon 
kallt,  fast  hon  var  blek  af  vrede. 

“ETT  svar!  Ha,  ha,  ha.  Menar  du  kanske,  att  du  har 
EN  älskare.  Hans  namn,  hans  namn.” 

“Jag  sade,  att  på  en  sådan  fråga  fins  blott  ETT  svar. 
Här  har  du  svaret.” 

Med  en  blixtsnabb  rörelse  slog  hon  honom  i ansiktet. 


* * * 


Det  uppträde,  som  följde,  trotsar  all  beskrifning.  Det 
djuriskt  grymma  i en  af  starka  drycker  omtöcknad,  virrig 
hjärna  kom  till  fullt  utbrott.  Det  var,  som  om  karlen  med 
ens  blifvit  vansinnig.  Hastigt  grep  han  Martha  i armen 
och  slängde  henne  inåt  rummet  med  all  makt.  Därpå  spar- 
kade han  upp  dörren  till  kafélokalen  samt  grep  henne  om 
lifvet  och  kastade  henne  handlöst  utåt  rummet  bland  bord 
och  stolar  därinne.  Jenny  skrek  högt  af  förskräckelse. 
Blott  en  hårsmån  till  och  Martha  skulle  ha  krossat  hufvu- 
det  mot  ett  af  borden. 


98 


Hon  försökte  resa  sig,  men  han  tilldelade  henne  spark 
på  spark  med  sina  tunga  stöflar-  öfverallt,  hvar  som  hälst. 
Intet  häjdade  hans  raseri.  Jenny  ropade  på  hjälp  och  Mar- 
tha jämrade  sig  högljudt  under  misshandeln.  Kläderna  sle- 
tos i trasor,  håret  refs  ned  i ansiktet  och  hon  blödde  af 
hans  sporrar,  som  sargade  hennes  kropp.  Som  en  trasa 
slungades  hon  hit  och  dit.  Jenny  rusade  ut,  ropande  på 
hjälp.  “Hjälp,  hjälp,  han  mördar  frun!  Hjälp  hjälp !” 

När  Jenny  rusade  ut,  sålunda  ropande,  blef  han  ännu 
mera  ursinnig,  och  han  grep  Martha,  lyfte  henne  högt  upp 
samt  kastade  henne  handlöst  ut  genom  dörren  under  skym- 
fande tillmälen  samt  slog  dörren  i lås  efter  henne. 

Med  blodet  strömmande,  halft  afsvimmad  låg  hon  bland 
grus  och  sand,  utkastad  från  det  hem  som  hon  arbetat  för, 
och  smädad,  hånad,  slagen  närapå  till  döds  af  den  man,  som 
lofvat  att  älska  henne  i nöd  och  lust. 
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SEXTONDE  KAPITLET. 


I lagens  namn. 

Kvinnorna  i Sverige  hade  vid  denna  tid  inte  mycken 
rättvisa  att  förvänta,  när  det  gällde  tvister  i det  äktenskap- 
liga lifvet.  Mannen  ursäktades  för  nästan  hvad  som  hälst 
under  sådana  förhållanden.  Skillsmssor  voro  sällsynta.  Det 
var  allmänt  ansedt  såsom  en  skandal  att  bli  skild.  En  från- 
skild kvinna  var  ej  ansedd  som  god.  Äfven  om  maken  var 
aldrig  så  usel,  som  hon  skillt  sig  ifrån,  så  lades  likväl  skam- 
men ensamt  på  hennes  skuldror. 

I vår  tid  äro  människorna  inte  så  trångsynta  och  kort- 
tänkta,  i de  flesta  fall  åtminstone.  Små  själar  har  dock 
alltid  funnits  och  komma  alltid  att  finnas. 

Vid  tiden  för  denna  händelse  erfordrades  därför  starka 
bevis  för  att  en  kvinna  skulle  kunna  erhålla  skilj  obref  från 
sin  man. 

Jenny  och  Martha  begåfvo  sig  till  stadens  polisstation  i 
den  sorgliga  natten,  sedan  den  förstnämnda  hjälpt  sin  stac- 
kars matmoder  på  fötter.  Martha  låg  nästan  afdånad  på 
marken,  slagen,  blodig  och  trasig,  och  Jenny  hade  all  möda 
att  hjälpa  henne  tillrätta.  Likväl  lyckades  hon  till  sist  att 
mera  bära  än  leda  henne  därifrån. 

Det  var  ej  långt  till  polisstationen  och  de  påskyndade 
stegen,  rädda  att  sergeanten  skulle  komma  efter  dem  och 
hindra  dem  att  skaffa  hjälp. 

Inkommen  på  poliskontoret  möttes  de  af  ett  par  polis- 
män som  hjälpte  fru  Rudberg  till  en  stol.  Deltagande  ta- 
lade de  med  henne  och  lyckades  slutligen  förstå,  hvad  som 
hade  händ  t.  När  de  funno  ut,  att  det  var  mannen  i familjen, 
som  misshandlat  henne,  rådde  de  henne  att  gå  hem  igen. 

“Han  mördar  frun,  om  vi  går  hem,.”  sade  Jenny. 

“Åh ! Inte  är  det  väl  så  farligt,  heller ! . . . Troligen  har 
ruset  dunstat  bort  nu.” 
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Fru  Rudberg  begärde  emellertid,  att  en  konstapel  skulle 
följa  dem  för  säkerhets  skull,  h vilket  beviljades.  En  af  po- 
lismännen tillsades  att  följa  dem  till  hemmet  samt  se  till, 
att  allt  nu  vore  lugnt  och  godt. 

“Troligen  har  er  man  nu  somnat  in  efter  raseriet.  Han 
måste  varit  från  sina  sinnen  alldeles,  men  han  har  nog  lug- 
nat sig  nu.  Det  blir  nog  bra.” 

Sålunda  sökte  de  lugna  dem.  Tydligt  visade  de,  att  de 
saknade  allt  intresse,  då  det  var  mannen  i familjen,  som 
så  “öfverilat  sig  under  rusets  inflytande.” 

En  mild  dom,  “öfverilat  sig,”  samt  ursäkten  “under  ru- 
sets inflytande.” 

Med  denna  öfverseende  dom  öfver  den  äkta  makens  be- 
teende gingo  de  i konstapelns  sällskap  tillbaka  till  hemmet. 
Det  kändes  tryggare  att  hafva  en  lagens  väktare  med  sig. 
Snart  anlände  de  till  hemmet,  men  ute  på  gårdsplanen  sågo 
de  Rudberg  i civila  kläder,  gående  fram  och  åter.  Martha 
hviskade  till  konstapeln,  att  det  var  hennes  man.  De  gingo 
emellertid  fram  till  dörren,  men  den  befanns  vara  låst.  De 
kunde  inte  komma  in.  Poliskonstapeln  gick  fram  till  Rud- 
berg med  frågan:  “Är  detta  sergeant  Rudberg?” 

“Hvad  f — n angår  det  er,  hvem  jag  är?”  blef  svaret. 
“Ser  ni  inte,  at  jag  tillhör  poliskåren?” 

“Jag  ger  f — n i polisen.” 

“Jag  måste  tala  med  er,  men  inte  utomhus,  öppna  där- 
för dörren,  så  att  vi  kan  komma  in  i edrä  rum.” 

“Drag  åt  h— e!” 

“I  lagens  namn,  öppna  dörren,”  befalde  polismannen, 
blek  af  vrede  öfver  hans  fräckhet. 

Allt  han  fick  till  svar  var  nya  svordomar. 

“För  tredje  och  sista  gången  befaller  jag  er  I LAGENS 
NAMN  att  öppna  dörren,  annars  brukar  jag  våld.” 

Med  desas  ord  drog  han  sin  värja,  hvarpå  Rudberg  fann 
för  godt  att  lyda. 

Martha  ilade  genast  till  barnens  bäddar,  under  det  att 
Nanny  hviskade:  “Han  har  inte  sett  åt  barnen,  ens,  så 
frun  kan  vara  lugn  för  dem.  Men  o,  hvad  jag  ängslats  för 
frun  . . ” 
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Polisen  frågade  sergeanten,  om  han  ville  lämna  hustrun 
i fred  för  natten,  och  lofva  att  allt  skulle  bli  lugnt. 

Sedan  han  erhållit  löftet,  aflägsnade  han  sig.  Genast 
rusade  Georg  på  sin  hustru  igen,  som  om  han  ämnat  att 
strypa  henne,  men  dörren  rycktes  upp  af  polismannen,  som 
stannat  ett  ögonblick  utanför  och  nu  genast'  befriade  Mar- 
tha samt  gaf  Georg  en  grundlig  uppsträckning. 

“Önskar  ni  blifva  arresterad,  så  går  det  för  sig,”  afslu- 
tade  han  sina  ord. 

“Jag  skall  inte  röra  henne  mera  nu.  Ni  kan  tryggt  läm- 
na oss,”  svarade  Georg.  Men  Martha  och  Jenny  sprungo  ut 
på  gården,  darrande  af  fruktan.  Polismannen  kom  till  dem, 
men  rådde  dem  att  gå  till  någon  familj  för  natten,  “ty,”  sa- 
de han,  “eder  man  är  alldeles  otillräknelig.  Han  var  rädd 
för  att  blifva  arresterad,  men  ni  är  inte  säker  till  lifvet  i det 
tillstånd,  hvari  han  nu  är,  och  jag  kan  inte  häkta  honom.” 
Martha  kom  då  att  tänka  på  en  kamrat  till  Georg,  hvars 
fru  varit  mycket  vänlig  emot  henne,  samt  bad  konstapeln 
att  följa  med  dem  till  denna  familj.  Han  gjorde  detta  och 
omtalade  förhållandet.  De  blefvo  mycket  förvånade,  men 
togo  vänligt  emot  Martha  och  flickan  och  erbjöd  dem  här- 
berge  för  natten. 

Tidigt  följande  morgon  begåfvo  de  sig  efter  många  tack- 
sägelser till  den  snälla  familjen  åter  hem,  för  att  se,  hvad  vi- 
dare var  att  göra.  Natten  hade  varit  sömnlös  för  Martha, 
ej  minst  på  grund  af  ängslan  för  barnen. 

Sergeanten  hade  gått  till  kasärnen  och  barnen  sofvo  och 
anade  inte,  hvilken  tragedi  som  utspelats  i hemmet.  Dör- 
rarne  till  rummen  voro  låsta,  och  Jenny  fick  springa  efter 
smeden,  som  öppnade  dem.  Kafé-lokalen  var  i villervalla, 
stolar  och  bord  omkullvräkta  och  en  del  porslin  i bitar. 
Gardinerna  voro  slitna  i trasor  och  rummet  liknade  ett  slag- 
fält efter  en  strid.  Det  var  inte  möjligt  att  servera  den  da- 
gen. Gäster,  som  kommo,  fingo  beskedet,  att  kaféet  skulle 
hållas  stängdt  ett  par  dagar. 

Ett  skrin,  hvari  Martha  försvarade  sina  pängar,  var  upp- 
brutet, men  pängarne  lågo  kvar  däri.  Skyndsamt  stoppade 
hon  dem  innanför  blusen,  ty  Georgs  röst  hördes  utanför. 
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De  började  ätt  ställa  i ordning,  då  George  vredgad  frågade, 
hvem  som  tagit  undan  pängarne  i skrinet. 

“Det  var  mina  pangar,  det  vet  du  väl,”  svarade  Martha. 

“Hvar  äro  de?  Jag  behöfver  dem,”  skrek  han,  tydligen 
i bakrus,  samt  stormade  emot  Martha,  som  om  han  ännu  en 
gång  ämnat  öfverfalla  henne.  Hon  lät  sig  dock  icke  öfver- 
rumpla  utan  svarade:  “Vill  du  verkligen  hamna  i fängelset, 
Georg?” 

Sedan  de  ätit  frukost,  gick  Martha  till  polisen  för  att 
rådgöra  om  hjälp.  De  sade,  att  affären  kunde  hon  hålla  på 
med,  om  hon  så  önskade,  ty  den  gick  i hennes  namn.  Be- 
träffande mannen,  undrade  de,  om  hon  inte  borde  låta  skilja 
sig  från  honom.  “Kan  jag  ta  skilsmässa?  O,  det  vore  en 
välsignad  sak,”  utbrast  hon  med  glädje.  Tänk,  att  slippa 
lefva  längre  i detta  sorgliga,  kärlekslösa  förhållande  med 
en  man,  som  hon  lärt  sig  att  förakta.  Det  vore  en  lycka, 
en  befrielse  som  intet  annat. 

Man  visade  henne  till  en  advokat,  som  troddes  kunna 
gifva  henne  råd  i denna  sak. 

Hon  begaf  sig  genast  till  den  angifna  adressen  samt  om- 
talade allt  för  advokaten.  Han  gjorde  henne  flera  frågor 
och  önskade  veta,  om  hon  hade  märken  efter  misshandeln. 
På  hans  begäran  visade  hon  de  sår  och  blånader  hon  hade 
på  armar  och  hals. 

Han  sände  henne  till  en  doktor  för  att  få  intyg  på  miss- 
handeln. Doktorn  examinerade  henne,  samt  gaf  det  önska- 
de intyget  med  uppgift  om  märkenas  storlek  och  plats  etc. 
Hon  besvarade  flera  frågor  och  doktorn  förklarade,  att  hon 
kunde  sätta  manen  på  fästning  för  detta. 

Med  intyget  i handen  gick  hon  åter  till  advokaten,  som 
läste  detsamma  och  tog  det  i förvar  på  Marthas  begäran, 
ty  säkert  skulle  Georg  söka  att  taga  det  ifrån  henne,  om 
han  lyckades  få  reda  på,  att  hon  hade  det  hos  sig.  Hon  fick 
nu  veta,  huru  skillsmässa  kunde  erhållas.  Hon  kunde  an- 
klaga honom  för  misshandel  och  sätta  honom  i fängelse 
samt  därpå  genast  begära  och  erhålla  skillsmässa. 

“Hur  går  det  med  hans  plats  i regementet?  Får  han  den 
tillbaka,  om  han  får  fängelsestraff?” 
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“Var  det  likt  det?  Nej,  han  kan  aldrig  erhålla  anställ- 
ning i något  regemente,  ty  han  blir  ju  en  straffad  man  och 
en  sådan  får  inte  finnas  i regementet.” 

“Men  då  blir  hela  hans  framtid  förstörd!  Han  duger 
inte  till  något  annat,  ty  han  har  aldrig  lärt  sig  något  yrke. 
Det  vill  jag  inte.  Fins  det  ingen  annan  väg  att  erhålla 
skillsmässa  på” 

“Fru  Rudberg,  har  han  tänkt  på  er  framtid?” 
“Visserligen  inte,  men  ändå  så  . . .” 

Ni  kan  äfven  skilja  eder  på  grund  af  oneighet  er  emel- 
lan. Då  får  ni  båda  ett  år  att  lefva  åtskills-  Efter  det  året 
kan  ni  begära  och  erhålla  skilj  obref.  Tag  tid  att  tänka  öf- 
ver  saken,  fru  Rudberg,  och  kom  igen  i morgon,  så  skall  vi 
då  bestämma,  hvilken  väg  ni  bör  taga.” 

Hon  hade  alltså  Georgs  framtid  i sina  händer. 

Det  var  endast  rättvist  att  straffa  honom  för  den  grym- 
ma misshandeln,  men  Martha  var  inte  hämndgirig.  Ej 
heller  ville  hon  stanna  längre  i detta  olycksaliga  äktenskap, 
som  endast  gifvit  henne  lidande  och  förödmjukelser  dag 
från  dag.  Hon  ilade  hemåt  för  att  se,  hvad  som  ännu  vän- 
tade henne.  Huru  kunde  Georg  ha  blifvit  så  grym,  så  van- 
sinnig i sitt  sätt?  . . . Var  det  fyllan?  . . . Men  hvar  fick  han 
all  spriten?  . . . Huru  skulle  hon  förklara  hans  beteende  allt 
från  deras  äktenskaps  ingående?  Hade  han  gift  sig  med 
henne  för  att  han  trodde  hon  var  förmögen  och  i stånd  att 
betala  hans  skulder  ? . . . Hade  han  någonsin  älskat  henne  ? 
Det  såg  inte  så  ut. 

Hade  Martha  anat  Saras  andel  i affären,  så  skulle  hon 
ha  hållit  henne  ansvarig  för  all  den  fylla,  hon  stal  och  fre- 
stade Georg  med.  Men  hon  anade  intet  sådant.  Ej  heller 
någon  annan,  och  Sara  gick  fri,  medan  Martha,  den  oskyldi- 
ga i detta  drama,  måste  draga  skammen  som  en  black  kring 
foten  i hela  sitt  lif.  Sara  förstörde  hennes  hela  lif  och  brag- 
te  tårar,  sorg,  smärta,  kval  och  skam  öfver  henne. 
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SJUTTONDE  KAPITLET. 


Trappsteg  i skillsmässomålet. 

När  Martha  kom  hem,  väntade  henne  Georg  samt  begär- 
de att  genast  få  pängarne,  som  lågo  i skrinet  natten  förut. 
Han  förbannade  därvid  sin  dumhet  att  inte  genast  ha  tagit 
hand  om  dem. 

“Det  hade  varit  stöld,  Georg,  och  du  kunde  blifvit  häk- 
tad för  det.” 

“Hvem  skulle  kunna  häkta  mig?” 

“Jag.” 

“Du!  Min  hustru!  Inte  kunde  du  häkta  mig.” 

“Tror  du  det,  då  tror  du  galet.  Jag  kan  låta  häkta  dig 
för  misshandel  och  förstöra  hela  din  framtid,  Georg.  Min 
advokat  sade,  att  du  kan  dömas  till  från  två  till  flera  års 
fängelse  för  denna  misshandel  emot  mig.  Sedan  äro  alla 
dörrar  till  något  regemente  för  alltid  stängda  för  dig.  Du 
får  minst  två  års  fängelse  för  de  här  märkena,  du.” 

Därvid  drog  hon  undan  blusärmen  samt  visade  honom, 
hur  uppsvälld  och  förstörd  armen  var.  Äfven  visade  hon 
honom,  huru  hennes  kropp  var  svartblå  efter  sparkarna  på 
flera  platser. 

“Se  på  mina  armar  och  hela  min  kropp,  som  bär  blå 
märken  efter  din  misshandel  och  säg,  om  det  inte  kan  ko- 
sta dig  fästning,  Georg.  Tror  du  att  jag  vill  lefva  en  enda 
dag  med  dig  längre  än  jag  är  tvungen  till  för  att  ordna  mi- 
na affärer  här?  Nej,  du  Georg.  Nu  skola  våra  vägar  ändt- 
ligen  skiljas,  och  Gud  ske  lof  för  det.” 

Till  hennes  öfverraskning  brast  Georg  i gråt. 

“Martha,  förlåt  mig  och  gå  inte  ifrån  mig.” 

“Det  är  ditt  eget  fel,  Georg.  Jag  har  redan  lagt  in  om 
skillsmässa.  Därmed  lämnade  hon  honom  ensam. 

Nästa  dag  vid  besöket  hos  advokaten  bestämde  hon  sig 
för  att  taga  den  lindrigare  vägen  till  skillsmässa.  D.  v.  s. 
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lindrigare  för  Georg.  Hon  ville  ändå  inte  förstöra  hans  ut- 
sikter i regementet.  Blott  hon  blef  fri,  så  vore  hon  nöjd. 
Att  det  tog  längre  tid  med  att  få  skilj  obref vet  betydde  in- 
tet.  u;  1% 

Första  trappsteget  skulle  blifva  ett  besök  af  pastorn  i 
församlingen,  som  enligt  lagen  måste  besöka  makarne  och 
om  möjligt  försona  dem  med  h varandra-  Nästa  steg  var 
ett  besök  inför  kyrkorådet,  som  också  skulle  försöka  att 
försona  dem.  Lyckades  inte  heller  detta,  skulle  de  ingå  till 
domstol  samt  dömas  till  skillnad  till  säng  och  säte,  som  det 
heter  i svenska  lagboken.  Således  tre  steg  till  att  erhålla 
friheten. 

Det  var  mycket  att  ordna  med  på  grund  af  affären,  som 
nu  måste  upplösas.  Därtill  måste  hon  packa  ihop  sina  till- 
hörigheter, ty  här  ville  hon  inte  mera  stanna.  Nej,  tillbaka 
till  sina  vänner  och  släktingar  eller  i deras  närhet  i alla  fall. 

En  dag  kom  pastorn  och  önskade  att  träffa  herr  och  fru 
Rudberg  samt  bads  stiga  in  i kammaren,  där  Georg  satt 
och  skref. 

Martha  kom  in  och  hälsade.  De  förstodo  genast  hans 
ärende.  Efter  hälsningarne,  bad  han  om  enskildt,  ostördt 
samtal  med  dem.  Martha  sade  då  till  Jenny,  att  de  inte 
finge  störas,  om  någon  skulle  fråga  efter  dem. 

Enligt  sin  plikt  försökte  han  att  medla  mellan  makar- 
ne, samt  bad  dem  förlåta  och  glömma  allt  tråkigt  samt  bör- 
ja äktenskapet  på  nytt  med  mera  sämja. 

När  han  tystnade,  sade  Georg,  att  han  intet  högre  ön- 
skade, än  att  de  skulle  försonas  med  hvarandra.  Pastorn, 
en  ung  man,  vände  sig  då  till  Martha  och  sade: 

‘‘Eder  make  önskar,  att  allt  må  blifva  förlåtet  och  glömt. 
Är  ni  villig  att  göra  detsamma?” 

“Nej,  jag  önskar  endast  att  blifva  fri  från  mitt  sorgliga 
äktenskap,  herr  pastor.  Nog  skall  jag  försöka  att  förlåta, 
men  jag  önskar  skillsmässa  från  honom.” 

“Ni  måste  vara  en  hård  kvinna,  fru  Rudberg!”  sade  pa- 
storn i sträng  ton. 

“En  hård  kvinna,  sade  ni  herr  pastor  - . . Hvem  tror  ni 
varit  hårdast  af  oss  båda,  min  make  eller  jag?  . . . Han  lof- 
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vade  mig  inför  Gud  och  människor  att  älska  mig  i nöd  och 
i lust,  men  hur  har  han  hållit  detta  heliga  löfte?  . . . Han 
har  svikit  det  och  svikit  mig,  alltsedan  vi  blefvo  förenade 
till  äkta  makar.  Hela  tiden  har  han  varit  kärlekslös  emot 
mig.  Förgäfves  har  jag  längtat  att  få  ömhet  och  kärlek  i 
detta  äktenskap  med  honom,  och  Gud  vet,  att  jag  försökt 
mitt  bästa  att  erhålla  detta  genom  att  sköta  mitt  hem  på 
bästa  sätt.  Se  på  mina  armar,  som  ännu  bära  märken  efter 
min  mans  knytnöfvar  och  skråmorna  i mitt  ansikte,  som 
vittna  om  hans  “smekningar”  den  aftonen,  då  han  kom  sent 
på  natten,  vild  af  starka  drycker  och  nästan  mördade  mig 
med  sparkar,  hugg  och  slag.  Herr  pastor,  då  jag  omtalade 
för  honom,  att  jag  åter  skulle  blifva  mor,  förslog  han,  att 
taga  mig  till  en  s.  k.,  klok  gumma,  som  visste  konsten  att 
fördrifva  foster  . . . Tror  ni  ännu,  att  jag  är  en  hård  kvin- 
na, för  att  jag  inte  vill  fortsätta  ett  sådant  elände?” 

Mera  kunde  hon  inte  säga,  ty  gråten  kräfde  rösten. 

Pastorn,  en  ung  man,  som  han  var,  stirrade  först  på 
Martha  och  sedan  på  Georg,  som  nu  skamsen  satt  med  an- 
siktet i sina  händer  och  teg.  Troligen  hade  han  aldrig  hört 
något  liknande  under  sin  korta  praktik  som  själasörjare. 

“Sergeant  Rudberg!  Kan  detta  vara  sanning?”  frågade 
han  till  sist. 

Denne  skämdes  att  se  upp  och  teg. 

Pastorn  visste  knappast  hvad  han  skulle  säga  om  detta, 
som  han  lyssnat  till. 

“Sergeant  Rudberg,  har  ni  intet  att  säga?” 

“Nej,  intet  alls,  annat  än  att  jag  ångrar  mig  bittert.  Jag 
önskade  att  jag  kunde  lefva  om  dessa  åren  och  visa,  att  jag 
skulle  göra  bättre.  Jag  är  djupt  bedröfvad  i min  själ,” 
svarade  han  tyst  och  skamset. 

Kanske  att  han  såg  sitt  beteende  i en  annan  dager  nu, 
när  det  var  för  sent? 

“Herr  sergeant,  enligt  hvad  jag  nu  fått  höra,  torde  felet 
vara  edert.  Här  hjälper  endast  skillsmässa,  det  inser  jag 
väl.  Jag  är  förlofvad  med  en  flicka,  som  jag  snart  skall 
ingå  äktenskap  med,  men  jag  ämnar  älska  och  högakta  hen- 
ne mera  än  någonsin,  sedan  hon  blifvit  min  hustru.  Jag 


109 


ämnar  att  ära  henne  som  en  dyrbar  skatt,  hvilken  Gud  har 
skänkt  mig  till  min  och  hennes  gemensamma  lycka.  Mä 
Gud  förlåta  eder,  men  ni  har  missbrukat  den  gåfva,  som 
Gud  gaf  eder,  då  ni  erhöll  en  hustru.  Att  ni  bara  kunde 
bära  våldsam  hand  på  henne,  dömer  eder  inför  Gud  och  män- 
niskor. Jag  kan  blott  beklaga  eder.  Hoppas  dock,  att  det- 
ta blir  eder  till  varning  för  lifvet.” 

Han  reste  sig  för  att  gå  men  räckte  Martha  handen  till 
afsked  och  sade:  “Fru  Rudberg,  mottag  min  djupaste  sym- 
pati och  måtte  Gud  hjälpa  eder  genom  denna  tunga  pröfning 
i ert  unga  lif.” 

Vänd  till  sergeanten  sade  han : “Enligt  min  uppfattning 
förlorar  ni  en  god  kvinna.  Kanske  ni  inser  det  nu,  när  det 
är  för  sent?” 

Utan  att  vidare  låtsas  om  sergeanten  lämnade  han  rum- 
met, med  en  bugning  för  Martha  till  afsked. 

Martha  ämnade  äfvenledes  lämna  rummet,  då  Georg  ka- 
stade sig  på  knä  och  bad  henne  gråtande  om  förlåtelse- 

Då  Martha  såg  honom  så  förkrossad  vid  sina  fötter,  för- 
barmade hon  sig  öfver  honom,  samt  strök  sakta  öfver  hans 
nedböjda  hufvud  och  svarade:  “Jag  förlåter  dig,  Georg, 
men  önskar  inte  mera  sammanlefva  med  dig.  Vi  skola  full- 
borda skillsmässan.  Det  blir  bäst  så.  Jag  kan  inte  annat.’’ 

Därmed  lämnade  hon  honom  ensam. 

Kort  tid  därefter  kom  kallelse,  att  de  skulle  infinna  sig 
inför  kyrkorådet.  Då  de  infunno  sig,  visades  de  in  till  i 
ett  rum,  där  ett  antal  präster  sutto  allvarliga  och  högtidliga 
omkring  ett  stort  bord.  En  af  dessa  höll  för  dem  ett  för- 
maningstal  om  äktenskapets  förpliktelser  samt  uppmanade 
dem  att  förlikas  med  hvarandra. 

När  detta  var  fullbordadt,  fingo  de  lämna  salen,  utan  att 
behöfva  säga  något. 

Andra  steget  var  taget  och  det  tredje  måste  ske  inför 
domstolen  i staden. 

Advokaten  förklarade  dock,  att  Martha  inte  behöfde  vi- 
sa sig  inför  rätten,  om  hon  inte  ville,  ty  han  stod  ju  i hennes 
ställe  och  någon  sorts  tvist  kunde  ej  befaras,  ty  i så  fall  kun- 
de de  genast  ändra  kursen  och  åtala  Georg  för  misshandeln. 
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Barnen  tillhörde  modern  och  därom  var  ej  heller  något  att 
tvista.  Allt  var  klart.  Hon  kunde  packa  och  resa,  när  hon 
så  önskade  det. 

Blott  en  sak,  önskade  han  veta,  huru  mycket  underhåll 
hon  önskade  från  mannen,  ty  det  måste  begäras  på  samma 
gång,  som  saken  utreddes  i domstolen. 

“Han  kan  inte  ge  mig  något  underhåll ! Jag  känner  ho- 
nom och  hans  affärer.  Om  han  kan  klara  sig  själf,  så  nog 
kan  jag  klara  mig.” 

“Ja,  men  med  båda  barnen  blir  det  svårt,  tror  ni  inte 
det?” 

“Jag  tror  inte  att  han  kan  göra  något  för  mig.  Han  är 
skuldsatt.  Jag  reder  mig  nog  och  vill  inte  begära  något  un- 
derhåll.” 

“Är  det  ert  sista  ord  i den  saken?” 

“Ja,  jag  vill  verkligen  inte  begära  något,  det  tjänar  in- 
tet till  ändå.”  Hon  lofvade  dock  att  komma  upp  på  konto- 
ret än  en  gång,  innan  hon  reste  från  staden. 


ill 


ADERTONDE  KAPITLET. 


Sköflad  lycka. 

Såsom  ett  korthus  ramlar  tillsammans  för  en  vindfläkt, 
så  störtade  deras  familj  elif  tillhopa  till  en  ruinhög. 

Ur  dessa  spillror  plockades  bitarne  fram  i ljuset.  San- 
ningen kom  dock  aldrig  riktigt  i dagen.  Ingen  hade  en 
aning  om  t.  ex.  Saras  del  i detta  äktenskapliga  drama.  Hon 
hade  spelat  sina  kort  väl  och  vunnit  spelet. 

Tragedien  var  nu  utspelad,  och  den  enda  parten,  som 
jublade  var  Sara.  Hon  spelade  dock  öfverraskad  och  delta- 
gande. 

“Hvem  kunde  tänka  dylikt.  Jag  trodde  jämt,  att  Rud- 
bergs  lefde  så  lyckliga  med  hvarandra,  hycklade  hon  till  an- 
dra människor.  “Stackars  Rudberg!”  tilläde  hon. 

Sara  hade  nått  sitt  mål.  Allt  hon  nu  behöfde  göra,  var 
att  afbida  tiden.  Hennes  tid  skulle  nog  komma.  Att  Georg 
undvek  henne,  tyckte  hon  om.  Det  ingick  i hennes  plan 
för  tillfället.  Nu  voro  allas  ögon  riktade  på  honom,  och  hon 
var  glad,  att  ingen  hade  en  aning  om  hennes  afsikter  och 
om  Georgs  besök  i hennes  kammare. 

Dold  i nattens  mörker,  hade  Sara  varit  ett  ögonvittne  til] 
misshandeln.  Hon  hade  jublat  öfver  Georgs  grymhet.  Om 
inte  detta  jagade  Martha  därifrån,  skulle  intet  göra  det, 
tänkte  hon.  Hon  hörde  Jennys  rop  om  hjälp,  men  hoppa- 
des att  ingen  skulle  höra  det.  Detta  var  också  fallet.  Ingen 
hörde  dem.  Fru  Grandin  borde  ha  hört  det,  men  märkvär- 
digt nog  kom  hon  inte  tillstädes.  Hon  höll  sig  undan,  ville 
inte  blifva  inblandad  och  teg  stilla. 

Alltsåmrnans  försiggick  också  så  hastigt,  och  när  allt 
var  öfver,  voro  de  glada  att  ha  undkommit  all  inblandning  i 
saken. 

Sara  hade  skickligt  förberedt  fru  Grandin  på  att  en  ka- 
tastrof kanske  vore  att  förvänta,  ty  Georg  var  svartsjuk  på 
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de  män,  som  besökte  Marthas  affär  m.  m-  Sara  hade  mä- 
sterligt förberedt  allt. 

Därför  jublade  hennes  Vjäl  öfver  segern. 


* * * 


Dessa  sista  dagar  hade  Martha  händerna  fulla  med  ar- 
bete. Georg  var  nu  medgörlig  och  snäll. 

Det  var  många  saker  att  ställa  om  med.  Affärerna  lof- 
vade  att  återtaga  stolarna  och  de  tunga  järnborden,  som 
ännu  inte  voro  betalda,  och  alla  beklagade,  att  den  blom- 
strande affären  skulle  upphöra,  men  mäst  beklagade  de  att 
familjen  skulle  upplösas. 

Martha  mottog  beklaganden  af  alla  människor,  som  kän- 
de henne.  Hvad  hade  gjort  sergeant  Rudberg  så  galen?  . . . 
Ja,  det  kunde  hon  inte  besvara. 

Värden  sade  upp  lägenheten. 

Georg  var  glad  för  det,  då  han  ju  ändå  måste  flytta,  när 
nu  Martha  med  barnen  lämnade  honom  ensam.  Han  fann 
dock  tvänne  små  rum  ej  långt  därifrån,  dit  han  ämnade 
flytta  in  så  fort  som  möjligt. 

Med  tårar  i ögonen  betraktade  han  Martha  och  barnen. 
Snart  skulle  han  vara  ensam.  Hvarje  dag  bad  han  Martha 
om  förlåtelse,  men  det  hjälpte  honom  intet-  Hemmet  var 
splittrad  t i alla  fall. 

“Martha!”  sade  han  en  dag,  “du  kan  inte  reda  dig  med 
båda  barnen.  Lämna  det  minsta,  det  blir  ett  hinder  för  dig 
att  finna  arbete,  som  du  säger,  med  den  minsta  af  barnen  i 
armarne.  Har  du  tänkt  på  detta? 

Ja,  visst  hade  Martha  tänkt  och  tänkt.  Hur  skulle  hon 
med  två  barn  i armarne,  så  att  säga,  kunna  utföra  något 
arbete.  Om  hon  blott  haft  pängar,  men  sedan  hon  betalt 
sina  räkningar,  återstod  henne  endast  fattiga  50  kronor  att 
reda  sig  på.  Hon  insåg,  att  hon  måste  skaffa  sig  arbete  ge- 
nast. Systrarne  kanske  ville  taga  vara  på  barnen,  medan 
hon  arbetade  om  dagarne.  Därpå  byggde  hon  sitt  hopp. 

“Martha,  låt  Greta  stanna  kvar  hos  mig,  till  dess  att  du 
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får  det  ställt  så  att  du  kan  taga  henne  till  dig.  Vill  du  in- 
te det?”  bad  han  med  bevekande  ton. 

Martha  svarade  intet.  Greta  var  minst  och  fordrade 
mera  tillsyn.  Hon  blefve  största  hindret,  det  var  sant.  De 
kallade  henne  Greta  för  korthetens  skull. 

“Lämna  Greta?  Hur  kan  du  tänka  dig  att  jag  skulle 
kunna  lämna  henne?” 

“Jag  blott  föreslår,  att  du  lämnar  henne  för  en  tid,  Mar- 
tha. Nanny  stannar  nog  och  sköter  om  henne  för  samma 
lön  som  hittills  och  hon  är  van  vid  henne-” 

Martha  tänkte  ifrigt,  utan  att  svara. 

“Martha,  kan  du  inte  stanna  och  förlåta  och  glömma. 
Jag  lofvar  att  bli  en  god  man  och  stanna  hemma  allt  jag 
kan.  Jag  skall  heller  inte  dricka  mera.  Jag  älskar  dig, 
Martha,”  hviskade  han  med  nästan  försagd  röst. 

Ett  tviflande  löje  syntes  på  hennes  ansikte.  Det  trodde 
hon  inte  alls  på. 

“Martha!  . . . Låt  Greta  stanna  här.  Jag  skall  vårda 
henne  väl,  till  dess  att  du  begär  henne  tillbaka.  Du  förstår 
nog  och  tror  mig,  att  jag  blir  god  emot  henne!  När  du  be- 
gär henne,  skall  jag  i egen  person  resa  med  henne  till  dig, 
så  att  du  ej  behöfver  vara  det  minsta  orolig.  Du  kunde 
lämna  båda  barnen,  om  du  ville,  men  jag  förstår  ju,  att  du 
inte  kan  skiljas  vid  bägge.” 

Martha  insåg,  att  båda  barnen  skulle  hindra  henne  att 
erhålla  arbete.  Ett  barn  kunde  hon  säkert  reda  sig  med, 
men  den  minsta  vore  svårt  att  finna  någon,  som  ville  taga 
hand  om,  medan  hon  sökte  och  fann  arbete. 

“O,  hvad  skall  jag-  göra?”  utropade  hon  i ångest- 

“Låt  Greta  stanna  hos  mig,  Martha,”  bad  Georg  med 
bevekande  stämma. 

Med  posten  kom  ett  bref  från  systrarne.  De  beklagade 
det  sorgliga  som  skett,  samt  rådde  henne  att  lämna  mannen 
fortast  möjligt.  Men  hur  skall  du  reda  dig  med  två  barn  i 
händerna,  Martha  ? skrefvo  de.  Kunde  du  inte  lämna  ett  af 
dem  hos  honom.  Det  vore  bara  rättvist,  menade  de.  Var 
inte  dum,  utan  låt  honom  taga  vård  om  ett  af  dem.  Det 
skall  göra  honom  godt  att  se  hur  svårt  det  ibland  kan  vara. 
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Begär  också  tillräckligt  underhåll  per  månad.  Glöm  inte 
detta. 

De  menade  väl,  men  det  är  lättare  att  säga  än  att  göra, 
detta  att  skiljas  från  sina  barn.  Bekymret  jagade  sömnen 
från  henens  ögon.  Hvad  skulle  hon  göra?  . . . 

Under  tiden  skötte  hon  om  sina  affärer.  Hon  hjälpte 
Georg  flytta.  Jenny  och  Martha  buro  en  dag  en  korg  med 
krukväxter  till  den  nya  lägenheten  för  Georg.  Från  ett  af 
husen  ropade  en  röst:  “Fru  Rudberg!” 

De  sågo  uppåt  våningen,  hvarifrån  rösten  kom.  En 
kvinna  sträckte  sig  ut  samt  bad  fru  Rudberg  stanna  litet,  ty 
hon  önskade  tala  med  henne.  De  satte  ned  blomsterkorgen 
och  väntade.  Då  kvinnan  kom  ned,  presenterade  hon  sig 
och  sade: 

“Vi  har  hört  om  edert  stora  bekymmer,  och  min  man 
och  jag  själf  önskar  att  hjälpa  eder.  Vi  kan  vittna,  att  eder 
man  lämnat  Sara  mitt  i nätterna.  De  har  tagit  afsked  af 
hvarandra  med  kyssar  och  omfamningar  och  det  har  vi  båda 
råkat  att  få  se.  Vi  skall  gärna  vittna  om  detta  i målet  för 
att  hjälpa  eder.  Vi  tycker  synd  om  eder,  fru  Rudberg. 
Säg  bara  till  eder  advokat,  så  kan  han  kalla  oss,  när  vi  be- 
höfvas.” 

“Skulle  Georg  ha  kysst  Sara?  . . . Kan  det  vara  möjligt!” 
utropade  hon- 

“Möjligt?  Vi  kunna  gå  ed  därpå.  Sara  är  ett  dåligt 
fruntimmer  och  hon  har  två  oäkta  barn  nånstans  i Stock- 
holmstrakten med  olika  män.  Min  man  känner  till  henne.” 

“Fru  Erikson,  ni  gör  mig  så  bestört.  Sanningen  att  sä- 
ga, så  har  min  man  varit  ganska  njugg  med  sina  kyssar. 
Jag  kan  därför  inte  tro,  att  han  brytt  sig  om  att  kyssa  an- 
dra.” 

“Åhå!  Den  man,  som  snålar  på  kyssar  till  hustrun,  har 
alldeles  säkert  någon,  som  får  så  många,  att  hustrun  blir 
utan.  Det  är  sant  det,  fru  Rudberg.” 

De  samtalade  en  stund  och  Martha  lofvade  att  tala  om 
det  för  sin  advokat. 

Hon  kunde  dock  inte  förmå  sig  att  tro  detta  om  Sara 
och  Georg  . . . Nej,  det  var  otänkbart,  otroligt.  Hon  slog 
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bort  dessa  tankar  som  omöjliga.  Hon  fick  ju  skillsmässa 
ändå  nu  . . . Sara  och  Georg  kyssas!  Omöjligt- 

Martha  skurade  ren  lägenheten,  sedan  alla  möbler  tagits 
ut  därifrån.  Hon  ville  inte  lämna  den  smutsig  efter  sig. 
Fru  Grandin  kom  då  till  henne,  medan  hon  var  ensam  samt 
bad  gråtande  att  Martha  skulle  förlåta  henne? 

“Förlåta  eder?  . . . För  hvad  då?” 

“Jo,  det  hände  sig  så,  at  jag  var  hemma,  när  Rudberg 
slog  eder,  men  fegt  gömde  jag  mig  i mörkret,  utan  att  kom- 
ma eder  till  hjälp.  Jag  kan  inte  förlåta  mig  själf  för  det. 
Nu  när  eder  familj  är  upplöst,  har  samvetet  anklagat  mig. 
Ni  har  Sara  att  tacka  för  all  eder  olycka.  Hon  har  fyllt  er 
man  för  jämnan  med  spirituösa.  Jag  vet  det  bestämdt.  Det 
är  alltsammans  Saras  fel.” 

“Sara?  . . • Men  h varför?” 

“Hon  ville  själf  bli  fru  Rudberg  och  i förargelsen  har  hon 
hämnats.” 

“Hvad  säger  ni,  fru  Grandin?” 

I detsamma  kom  Georg  i dörren.  Han  hälsade  kallt 
samt  sade  att  han  måste  tala  med  sin  hustru  ensam.  Fru 
Grandin  lämnade  dem  genast. 

Hade  Georg  hört  något  ? 

Om  han  hade  det,  så  slåtsades  han  inte  därom  i alla  fall. 
Han  stannade  till  dess  att  Martha  var  färdig  och  följde  hen- 
ne sedan  till  den  andra  lägenheten. 

“Folk  talar  om  dig  och  Sara,”  sade  Martha  på  vägen. 

“Sara!”  utropade  han  med  tydligt  förakt.  “Hvem  skulle 
bry  sig  om  henne?” 


* * * 

Nanny  lofvade  att  stanna  och  sköta  om  Greta,  samt  att 
koka  för  sergeanten.  Martha  bestämde  sig  alltså  för  att 
lämna  Greta  i faderns  händer,  till  dess  att  hon  finge  så 
stäldt,  att  hon  kunde  taga  henne  till  sig. 

Advokaten  skulle  föra  hennes  talan  inför  rätta.  Georg 
ämnade  alls  inte  infinna  sig  och  så  blefve  då  skillsmässan 
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afkunnad  för  ett  år,  tills  vidare.  Martha  ämnade  därför 
resa,  innan  målet  kom  före. 

Sista  dagen  bakade  hon  bröd,  för  att  förse  dem  en  liten 
tid  med  detta.  Medan  Martha  stod  med  uppkaflade  kläd- 
ningsärmar  och  arbetade  degen,  kom  Georg  till  hennes  si- 
da. Ilan  såg  de  ännu  gula  märkena  i skinnet  efter  misshan- 
deln och  ångrande  grep  han  hennes  armar  samt  höljde  dem 
med  kyssar. 

Martha  var  alldeles  slagen  med  förvåning. 

“George!”  utropade  hon.  “Fins  det  verkligen  någon  vär- 
me inom  dig  ? . . . Hvarför  har  du  aldrig  förr  visat  mig  nå- 
gon vänlighet?  Du  gör  mig  förvånad.” 

Gråtande  rusade  han  in  i kammaren,  men  Martha  arbe- 
tade tankfullt  degen.  Sedan  brödet  var  bakadt,  satte 
Martha  upp  hans  gardiner  för  fönstren  och  gjorde  hemmet 
så  nätt  och  prydligt  som  hon  förmådde. 

“Martha,”  sade  Georg  under  tårar,  “glöm  inte,  att  du 
mottages  med  öppna  armar,  om  du  skulle  önska  att  komma 
tillbaka  och  än  en  gång  sammanbo  med  mig.  Det  här  året 
betyder  intet.  Vi  kunna  fortsätta  vårt  äktenskap,  om  vi  så 
önskar.  Jag  älskar  dig,  Martha,  mer  än  du  anar  och  jag 
har  varit  en  dåre.” 

Nästa  morgon  skedde  af  resan.  Martha  kysste  Greta 
otaliga  gånger,  men  den  lilla  log  så  vänligt  emot  henne.  Hon 
anade  inte  att  modern  skulle  lämna  henne. 

Det  blef  emellertid  tid  till  att  begifva  sig  åstad.  Elsa  var 
resklädd  och  en  man  från  regementet  bar  resväskorna,  me- 
dan sergeanten  bar  Elsa. 

Ännu  en  afskedskyss  och  dörren  slöts  bakom  henne- 
Nanny  stannade  hemma,  gråtande,  med  Greta  i vaggan,  joll- 
rande och  leende. 

Med  tungt  hjärta  vandrade  Martha  till  stationen.  Hon 
hade  intet  annat  val.  Här  ville  hon  inte  stanna,  där  hennes 
lyckas  farkost  lidit  skeppsbrott.  Hennes  lyckodrömmar  ha- 
de liksom  såpbubblor  brustit  för  verklighetens  kalla  vindar. 
Hennes,  hjärtas  konung  hade  förlorat  glorian. 
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Hon  kände  det,  som  om  hjärtat  ville  brista.  Om  hon 
blott  kunnat  taga  båda  barnen  med  sig.  Men  ack,  ödet ! 

Hennes  möda,  hennes  hopp  hade  inte  förmått  kvarhålla 
ens  skuggan  af  ett  hopp  om  vidare  sällhet. 

Alltsammans  föll  i spillror. 


Slut  på  första  delen. 
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ANDRA  DELEN 


FÖRSTA  KAPILET 
Ödet  väfver  nya  mönster. 

Människorna  lägga  sina  planer  och  söker  att  förverkliga 
dem  under  lefnadens  lopp,  men  det  ser  oftast  ut,  som  om 
det  inte  tjänar  något  till,  ty  de  mönster,  som  ödet  väfver, 
måste  först  af  allt  fullbordas  in  i minsta  detalj.  Våra  pla- 
ner kullstörtas  af  en  osynlig  makt,  och  vi  stå  maktlösa. 
Den  svaga  människan  förmår  endast  följa  ödets  växlingar, 
lyda  dem,  samt  för  öfrigt  föras  med  genom  lifvets  starka 
brottsjöar  eller  lugna  farvatten,  allt  efter  mönstret  i väf- 
naden. 

Kunde  vi  se  bakom  “slöjan”  så  att  säga,  skulle  vi  nog 
förstå  hvarför,  men  vi  ha  inte  den  förmågan,  i denna  vår 
jordiska  tillvaro.  När  vi  komma  till  “den  andra  sidan”, 
skola  vi  se  allt  i ett  förklarande  ljus. 

Vi  måste  gå  igenom  de  skolor,  som  planerats  för  oss  af 
en  högre  makt.  En  starkare  hand  fattar  tömmarne  ibland 
och  leder  oss  in  i förhållanden,  som  troligen  äro  till  vårt 
bästa,  om  vi  blott  förstode  det. 

Martha  hvälfde  nya  planer  i sitt  hufvud  för  framtiden. 

Enligt  dessa  skulle  hon  skyndsamt  förskaffa  sig  ett  ar- 
bete, hvarmed  hon  kunde  försörja  barnen,  samt  sedan  sna- 
rast möjligt  taga  Greta  till  sig. 

Såsom  ett  stormdrifvet  skepp  söker  hamnen,  sökte  äfven 
hon  nu  en  lugnare  hamn,  sedan  hon  i sitt  äktenskap  lidit 
skeppsbrott. 

Hennes  känslor  voro  bittra.  Alla  hennes  bemödanden 
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hade  varit  fruktlösa.  Hennes  hem  var  sköfladt.  Makarne 
skilda,  barnen  på  hvar  sitt  håll  och  här  satt  hon  nu,  ensam 
#ned  det  ena  i armarna,  ilande  ut  i världen  emot  okända 
öden.  Hela  hennes  kassa  var  femtio  kronor.  Ack,  huru 
bedröfligt  det  ända  var.  Framtiden  låg  i mörker.  Det 
var,  som  om  hon  befunnit  sig  i en  tunnel,  svart  som  natten, 
utan  en  ljusglimt. 

Vemodigt  betraktade  hon  den  lilla  Elsa,  som  nu  slum- 
rade i hennes  sköte.  Det  ovanliga  i att  åka  på  tåget  hade 
lockat  fram  allehanda  utrop  från  hennes  barnamun. 

Hennes  oskyldiga  prat  hjälpte  modern  öfver  de  dystra 
känslor,  som  liksom  ville  kväfva  henne.  Hon  afhölls  från 
att  brista  i gråt  och  pysslade  med  den  lilla,  så  länge  denna 
var  vaken.  Nu  hade  den  lilla  trött  somnat  in  och  låg  trygg 
i sin  mammas  armar.  Med  ömhet  betraktade  henne  mo- 
dern och  tänkte  på  lilla  Greta,  som  för  en  tid  beröfvats  mo- 
dersömheten. Ack,  huru  länge?  .... 

Godt,  att  vi  inte  förmå  att  se  in  i framtiden,  måhända. 

Tårarne  glänste  i Marthas  ögon  samt  föllo  en  efter  an- 
nan, likt  glänsande,  klara  diamanter,  ned  på  Elsas  kläder. 
Ack,  att  hon  snart  kunde  taga  den  andra  dottern  till  sig ! . . . 
Byggande  planer  i sitt  hjärta  satt  så  Martha  invid  fönstret 
och  märkte  knappast  de  platser,  de  ilade  förbi.  Hon  för- 
sökte att  se  in  i framtiden. 

* * * 

Redan  första  morgonen  begynte  Martha  att  söka  i tid- 
ningarnas annonsafdelningar  efter  arbete.  Hon  sökte  upp 
adresserna,  men  platserna  voro  redan  upptagna.  Hon  be- 
fann sig  med  Elsa  hos  systern  Fredrika.  Denna  var  gift 
och  hade  själf  tvänne  barn.  Den  andra  systern  hushållade 
för  en  änkeman.  Hon  var  ogift. 

Marthas  moder  var  sjuklig  och  dit  kunde  hon  inte  taga 
sitt  barn  för  att  stanna.  Endast  hos  Fredrika  var  det  en 
möjlighet  att  finna  ett  tillfälligt  hem.  Tidigt  om  morgnar- 
ne  gick  hon  upp  för  att  söka  arbete  enligt  anvisningarna  i 
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annonserna.  Hennes  belägenhet  var  svår.  Utan  pängar 
samt  med  ett  litet  barn  i armarne,  syntes  det  snart  sagdt 
omöjligt  att  finna  ett  passande  arbete. 

Barnen  begynte  att  kifvas  och  skulden  kastades  på  Elsa. 
Martha  kunde  inte  undgå  att  känna,  att  hon  borde  snarast 
flytta  eller  skaffa  ett  annat  hem  för  barnet.  Redan  kl.  5 
om  morgnarne  syntes  hon  i gatörnen  för  att  blifva  den  för- 
sta att  läsa  tidningarne.  Andra  sökande  voro  ute  lika  ti- 
digt som  hon.  Hon  ilade  till  platserna,  men  fann  dem  ändå 
redan  upptagna,  antingen  aftonen  förut  eller  just  nyss. 

En  ihållande  otur  förföljde  henne  i hennes  bemödanden. 
Hennes  slantar  smälte  ihop  oroande  fort  och  hon  ängslades 
allt  mera  hvarje  dag.  Förebråelser  att  hon  gått  och  gift 
sig  med  en  “gardist”  måste  hon  lyssna  till  rätt  ofta.  Ser- 
geant eller  annat  befäl  var  gardist  i alla  fall,  menade  de. 

Ännu  mera  harmades  de,  att  hon  inte  hade  begärt  nå- 
got underhåll.  Att  så  hufvudstupa  ila  ut  i världen,  med 
ett  barn  i armarne  och  ingen  hjälp  med  pängar  var  det 
tanklösaste  de  sett. 

“Skrif  efter  pängar”,  uppmanade  de.  Ack!  Martha 
visste  alltför  väl,  att  det  var  lönlöst. 

Samma  otur  förföljde  henne  beständigt  i hennes  sökan- 
de efter  arbete.  Blott  hon  nämnde,  att  hon  önskade  taga 
ett  barn  med  sig,  så  nekades  henne  arbete,  om  det  inte 
förut  var  upptaget.  Hon  började  inse,  att  hon  måste  in- 
ackordera flickan  någonstädes  i ett  passande  hem.  Det  var 
ju  alldeles  omöjligt  att  erhålla  arbete  på  annat  vis.  Hvad 
skulle  hon  göra? 

Hon  var  stundom  bragt  till  förtviflan  i sitt  hjärta. 

En  dag  ståtade  annonsafdelningarne  med  följande  an- 
nonser i fetstil. 

“ Damer  med  sångröst  kunna  ehhålla  anställning  vid  re- 
sande teatersällskap.  Man  torde  hänvända  sig  till  Arsenal- 
gatan No.  9.  Axel  Lindblad.” 

“Damer  med  sångröst  kunna  erhålla  anställning  vid 
teatern.  Man  torde  infinna  sig  vid  hotell  Metropol  kl.  2, 
rum  No.  14.” 
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“Damer  med  sångröst  kunna  erhålla  anställning  vid 
Émil  Strömbergs  sällskap  m.  m.,  m.  m.” 

Inte  mindre  än  fem  olika  annonser  stodo  i bladen  ett  par 
dagar.  Hade  man  inte  alltid  beundrat  hennes  röst?  .... 
Jo,  visserligen.  Skulle  hon  försöka  vid  teatern  kanhända? 

. . . Med  klappande  hjärta  beslöt  hon  att  gå  till  hotell  Me- 
tropol. Det  kunde  vara  vid  en  af  Stockholms  teatrar,  tänk- 
te hon  inom  sig  och  gick  dit. 

Det  kunde  inte  vara  farligt  att  höra  sig  för,  menade 
hon.  Det  ansågs  på  den  tiden  förnedrande  att  tillhöra  tea- 
tern. “Komediantskor”  kallades  de  hånfullt,  som  tillhörde 
scenen.  Hennes  belägenhet  tvingade  henne  att  söka  sig 
något  arbete.  Kunde  man  inte  vara  ordentlig  och  ärlig  vid 
teatern  också?  Jo,  visserligen  var  detta  möjligt. 

På  angifven  tid  infann  hon  sig  i rummet  No.  14  och  fann 
före  sig  ett  halft  dussin  damer,  i eleganta  dräkter.  De  till- 
hörde tydligen  teatern  förut,  eller  hade  tillhört  den.  Nu 
sökte  de  troligen  engagemang  likasom  hon  själf.  Hvad  ut- 
sikt hade  hon  bland  dessa?  ....  De  hade  vana  och  Martha 
i sina  enkla  kläder  liknade  en  puppa  bland  brokiga  fjärilar. 
Skulle  hon  aflägsna  sig  månne  i tid?  ...  . 

Då  öppnades  dörren  och  in  trädde  en  herre  och  en  dam 
i eleganta  kläder.  Det  var  de,  som  annonserat.  En  doft 
af  parfym  fyllde  rummet,  när  damen  vände  sig  till  än  den 
ene,  än  den  andre  af  de  närvarande. 

När  Martha  hörde  frågorna  och  svaren,  sjönk  hennes 
mod  alltmera.  De  önskade  tre  damer  med  sångröst,  sade 
de,  samt  ville  höra  deras  röster.  Vid  ett  piano  i rummet, 
satte  sig  damen  ned  och  slog  ann’  några  ackorder.  Hennes 
fingrar  trollade  fram  den  härligaste  musik  och  det  lät  som 
en  grupp  af  fåglar  slagit  sina  drillar  i rummet. 

De  unga  damerna  framträdde  nu  en  efter  annan  och 
sjöngo  något.  När  det  blef  Marthas  tur,  steg  hon  upp  samt 
sade  att  hon  vågade  visst  inte  sjunga  här,  så  att  man  skul- 
le skratta  åt  henne. 

“Vi  har  alla  varit  nybörjare.  Vi  skall  visst  inte  skrat- 
ta åt  er,”  sade  de. 
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De  lyckades  till  sist  öfvervinna  Marthas  motstånd  samt 
nödgade  henne  att  komma  fram  till  pianot.  Hon  kände 
dock  inte  till  någon  af  de  föreslagna  sångerna,  men  nämnde 
själf  Bergsvisan,  som  hon  ock  sjöng  för  dem. 

“Jag  skall  säga  eder,  fru  Rudberg,  att  ni  behöfver  sko- 
las, men  ni  har  röst  och  hvad  bättre  är,  ni  har  känsla.  Med 
någon  öfning  torde  ni  sjunga  så  godt  som  någon  och  hvem 
vet,  bättre.  Vi  engagera  eder  genast  och  skall  ge  eder  lek- 
tioner. Ni  får  fria  resor  och  200  kronor  i månaden  af  oss. 
Är  ni  nöjd  med  det?”  sade  damen. 

“Resor?  Det  är  då  inte  vid  någon  af  Stockholms  tea- 
trar?” frågade  Martha. 

“Nej,  vi  skall  resa  något  i södra  Sverige  och  sedan  in  i 
Tyskland.  Ni  behöfver  dock  inte  kunna  tyska  för  det.” 

“Det  är  alldeles  omöjligt,”  svarade  Martha,  samt  omta- 
lade, att  hon  hade  ett  barn  och  skulle  taga  det  andra  barnet 
till  sig  snarast  möjligt.  De  beklagade  detta  och  valde  an- 
dra röster. 

Hemkommen  omtalade  hon  sina  nya  erfarenheter.  Att 
skaffa  ett  tillfälligt  hem  för  Elsa  blef  nödvändigt  i hvarje 
fall  och  en  annons,  insattes  om  ett  hem  för  en  flicka  på  två 
år.  Svar  till  “Barnkär.” 

Att  resa  till  Tyskland  var  inte  att  tänka  på,  men  Martha 
beslöt  att  gå  enligt  de  andra  annonserna  och  höra  efter  där. 

Vid  Emil  Strömbergs  sällskap  lofvades  hon  erhålla  125 
kronor  i månaden.  De  skulle  resa  inom  Sveriges  städer  in- 
till våren.  En  inre  obeslutsamhet  gjorde  dock  att  hon  inte 
vågade  bestämma  sig  genast  och  följande  dagen  hade  de 
antagit  en  annan. 

Försöket  med  andra  platser  misslyckades  i fortsättnin- 
gen och  “Damer  med  sångröst”  efterfrågades  ej  mera  i 
bladen. 

Martha  insåg,  att  hon  måste  skaffa  Elsa  ett  hem,  an- 
nars skulle  båda  komma  till  fattigvården.  Hon  måste  ge- 
nast begynna  tjäna  pängar,  ty  hennes  slantar  smälte  ihop 
oroväckande  fort. 

När  därföre  ännu  en  annons  om  anställning  vid  resande 
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sällskap  stod  i tidningarne,  skyndade  hon  sig  dit,  samt  er- 
höll anställning  såsom  elev  vid  ett  resande  Opera-sällskap 
eller  Tourné,  som  det  kallades  mot  en  lön  af  åttio  kronor  i 
månaden  och  fria  resor.  Direktörskan  intalade  henne,  att 
det  skulle  godt  räcka  till,  äfven  för  hennes  barn,  ty  Martha 
omtalade  sin  ställning. 

Rädd  att  förlora  äfven  denna  lilla  utsikt  till  arbete,  skref 
hon  under  ett  bindande  kontrakt.  Kontraktet  gällde  tre 
månader.  Till  julen  skulle  hon  bli  fri.  Kanske  en  utväg 
skulle  öppna  sig  under  denna  tid  för  en  bättre  anställning. 

Direktörskan  hade  en  gång  själf  rest  som  elev  för  sam- 
ma lön  och  sparat  pängar  t.  o.  m.  sade  hon  och  ville  inte 
Martha  skrifva  under  kontraktet  nu,  skulle  de  antaga  nå- 
gon annan.  De  kunde  inte  vänta  på  svar,  som  var  osäkert, 
menade  de.  Detta  af  gjorde  saken.  Hon  skref  under  kon- 
traktet, som  gaf  henne  anställning  för  de  närmaste  tre  må- 
naderna i alla  fall. 
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ANDRA  KAPITLET 


På  törnestig. 

Det  kom  flera  svar  om  hem  för  ett  två-års  barn.  Alla 
skrifna  till  “Barnkär”.  Det  skulle  alltså  inte  blifva  svårt 
att  få  ett  hem  för  lillan.  Martha  satt  på  en  soffa  i den  när- 
belägna parken  och  läste  igenom  svaren,  samt  skref  adres- 
ser på  kuverten.  Hon  ville  besöka  adresserna  och  finna 
det  bästa  hemmet  för  sin  tös. 

Alla  svaren  läto  bra.  Alla  voro  de  barnkära  af  sig  och 
ville  bereda  rum  för  en  två-årig  flicka.  Martha  begynte 
alltså  sitt  sökande  och  vandrade  med  godt  mod  framåt. 
Hoppet  hade  åter  fått  insteg  i hennes  själ,  men  ack,  huru 
själen  får  genomgå  många  växlingar  under  lifvets  gång! 

De  tre  första  hemmen  voro  fina,  men  kalla  och  stela. 
Under  35  kronor  i månaden  ville  de  inte  taga  besväret  med 
att  sköta  om  ett  barn.  Det  var  ju  inte  att  tänka  på  mera. 
Deras  afmätta  ton,  när  hon  svarade,  att  hon  inte  kunde  be- 
tala så  mycket,  bragte  tårarne  i hennes  ögon. 

De  öfriga  svaren  voro  på  Söder,  dels  i närheten  af  Slus- 
sen, dels  längre  bort.  Nästa  adress  var  till  ett  mindre  hus, 
Barnskrik  hördes  ut  på  gatan  och  en  kvinnas  gälla  röst  hör- 
des öfver  det  hela.  Martha  stod  tveksam,  om  hon  skulle  gå 
in  där  eller  inte,  då  dörren  hastigt  öppnades. 

“Hvem  söker  ni?” 

Tydligen  var  kvinnan  retad  af  någon  och  tonen  lät  hård. 

“Jag  har  fått  svar  på  en  annons,”  svarade  Martha. 

“ ‘Barnkär, ’ var  det  svaret?”  frågade  kvinnan  och  Mar- 
tha nickade  jakande. 

“Kom  in  för  all  del!  Jag  var  hastig,  ty  min  pojke,  en 
lymmel  på  tio  år,  retade  mig.  Ni  har  en  två  års  gammal 
flicka,  om  jag  förstår  rätt?” 

“Ja  men  frun  har  visst  flera  barn?” 
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“Det  gör  ingenting.  Jag  tar  lika  bra  vara  på  tio,  som 
ett  eller  två  barn.” 

“Men  jag  önskade,  om  möjligt,  ett  barnslöst  hem,”  sva- 
rade Martha. 

“Det  kan  ni  få  leta  efter.  Barnlösa  hem  önskar  inte 
eller  förstår  inte  att  sköta  om  barn.  Här  kan  er  flicka  få 
ett  godt  hem  och  bara  25  kronor  i månaden.” 

“Priset  är  för  högt.  Jag  kan  endast  betala  femton  kro- 
nor. Ursäkta,  om  jag  hindrat.” 

Förargad  slog  värdinnan  igen  dörren  med  en  smäll.  En 
ny  adress  uppsöktes  och  en  ny  och  en  ny,  men  antingen 
hade  de  för  många  barn  i familjen  eller  ock  var  priset  för 
högt.  Den  sista  adressen  var  belägen  långt  uppe  på  Söder. 
När  dörren  på  hennes  knackningar  öppnades  af  en  tjock 
matrona,  slog  en  skämd  luft  emot  Martha  af  stekt  lök  och 
fläsk,  samt  dålig  tobak.  Från  köket  kom  en  raglande  mans- 
person, som  bugade  sig  klumpigt  för  Martha. 

“Du  ska’  inte  göra  dej  till,  Jonas,”  skrek  matronan  il- 
sket. “Ut  i köket,  medan  jag  talar  med  damen  här.” 

Därmed  föste  hon  honom  ut  i köket  och  stängde  igen 
dörren  efter  honom. 

Martha  stod  som  förstenad  af  detta  uppträde  och 
tycktes  inte  kunna  röra  sig  ur  fläcken.  “Jag  tror  inte  jag 
vill  . . .”  stammade  hon  i en  sorts  rädsla. 

Längre  kom  inte  Martha.  Matronan  vädrade  att  hon 
inte  skulle  göra  någon  affär  eller  såg  hon  Marthas  afsmak 
för  henne?  . . . Nog  af,  hon  blef  rasande  och  ropade  på 
mannen:  “Jonas,  kom  hit.  Den  här  högfärdiga  slynan  tyc- 
ker inte  att  vårat  hem  är  godt  nog  för  hennes  unge.  Hon 
rynkar  på  näsan,  Gu’  bevars!”  skrek  hon  högt. 

Hotande  raglade  mannen  emot  Martha,  och  nu  först 
fick  Martha  makt  öfver  sina  fotter  och  hon  skyndade  där- 
ifrån, förföljd  af  den  svärjande  madamen  och  hennes 
druckne  man.  Hon  sprang  utat  gatan  och  hann  lyckligt 
till  hållplatsen  för  spårvagnen,  som  hon  steg  upp  på,  dar- 
rande i alla  leder. 

Följande  natten  drömde  hon  om  druckna  män,  som  för- 
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följde  henne,  och  hon  vaknade  midt  i natten,  badande  i 
svett. 

Hon  måste  åter  annonsera.  Det  blef  svårare  än  hon 
först  hade  tänkt.  Annonsen  sattes  in  för  tre  dagar  och 
lydde  sålunda: 

“Ett  tillfälligt  hem  önskas  för  Elsa,  två  år  gammal. 
Kan  endast  betala  femton  kronor  i månaden.  Svar  till  El- 
sa, denna  tidnings  kontor.” 

Första  dagen  kom  intet  svar.  Troligen  var  summan 
för  liten,  men  andra  dagen  kom  ett  svar.  I detta  svar  ön- 
skades full  adress  till  Elsa,  så  skulle  de  komma  och  se  hen- 
ne, samt  tala  med  modern.  Genast  kvarlämnade  Martha 
ett  svar  med  adress. 

Följande  dagen  kom  en  landtman  och  knackade  på,  samt 
visades  in  i rummet.  Det  var  en  resande,  som  sett  annon- 
sen och  som  länge  önskat  sig  ett  barn.  Hans  hustru,  sade 
han,  var  barnkär,  men  hade  alls  ingen  förhoppning  mera 
att  få  egna  barn,  ej  heller  hade  de  någonsin  haft  ett  barn. 
Men  de  hade  det  godt,  eget  hem,  samt  säker  inkomst.  De 
önskade  adoptera  ett  barn,  men  det  ville  ju  inte  Martha  hö- 
ra talas  om.  Hon  berättade  om  sin  ställning  och  han  sade 
att  de  skulle  gärna  taga  vård  om  den  lilla  en  kort  tid. 

“Jag  kan  inte  betala  mera  än  femton  kronor  i månaden”, 
sade  Martha. 

“Det  kan  ni  inte  med  så  liten  lön,  som  åttio  kronor.  Ni 
har  nog  gjort  en  dumhet  med  att  antaga  ett  så  dåligt  be- 
talt anbud,  men  nu  kan  ni  inte  bryta  kontraktet,  ser  jag”, 
sade  han,  visande  Martha,  att  det  var  femhundra  kronors 
plikt  att  bryta  kontraktet.  “Ni  har  gått  in  på  något,  som 
troligen  blir  svårt.  Ni  måste  betala  rum  h varje  natt  och 
det  blir  minst  1 krona  natten  och  mat  på  serveringar  kostar 
en  hel  del.  Vi  få  dock  hoppas  det  bästa  för  eder,”  tilläde 
han. 

Elsa  själf  stiftade  genast  vänskap  med  mannen.  Hon 
gick  genast  fram  till  honom  och  ville  se  hans  klocka. 

Han  lyfte  henne  då  upp  på  sitt  knä  och  därmed  var  be- 
kantskapen gjord.  Detta  tog  modem  som  ett  godt  tecken, 
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och  mannen  själf  gaf  ett  förtroendefullt  intryck  både  i 
tal  och  sätt.  Han  lofvade  att  komma  tillbaka  nästa  dag, 
så  de  kunde  tänka  öfver  saken. 

Onödigt  säga,  att  Martha  kände  sig  glad  och  tacksam 
mot  herr  Haf ström.  Det  bestämdes  alltså  följande  dag, 
att  han  skulle  få  taga  Elsa  med  sig  till  sitt  hem.  Martha 
bjöds  att  bo  hos  dem,  medan  sällskapet  var  i samma  stad, 
som  de  lefde,  nämligen  i Östersund.  Hon  visste  att  de  skul- 
le stanna  tre  dagar  därstädes  och  då  skulle  hon  få  återse 
den  lilla. 

Så  blef  det  bekymret  taget  från  hennes  skuldror  för  en 
kort  tid.  Hon  skulle  nu  resa  med  tryggare  mod  och  hoppa- 
des på  att  framtiden  skulle  ställa  det  bättre  för  henne. 
Hennes  törnestig  var  slutad.  Vägen  låg  jämnare  för  den 
närmaste  framtiden,  syntes  det  henne  ....  men  går  inte 
somliga  människor  ständigt  på  törnestig? 
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TREDJE  KAPITLET. 


Bakom  kulisserna. 

Då  man  sitter  i salongen  och  ser  skådespelen  upprullas 
för  ens  blick  med  alla  deras  scener  af  prakt,  glans  och  glit- 
ter, frestas  man  att  tänka,  att  lifvet  på  tiljan  är  lyckligt 
och  sorgfritt.  Det  är  så  lätt  att  döma  efter  ytan. 

I detta  såväl  som  i andra  fall  tar  man  fel,  ty  ...  . ytan 
bedrager!  ....  * 

Scenens  barn  lefver  sitt  lif  med  bekymmer  och  svårig- 
heter som  i alla  andra  ställningar  i lifvet.  Man  trodde  all- 
mänt förr  i tiden,  att  de,  som  uppträdde  på  teatern,  ej  för- 
de ett  ärbart  lif.  De  voro  dåliga,  lättsinniga  människor. 
Detta  var  orättvist,  men  en  nyare  tid  har  kommit  till  den 
slutsatsen,  att  skådespelaryrket  kan  vara  så  allvarligt  som 
något  och  kräfver  talanger  och  konstnärskap  så  mycket 
som  något  annat. 

Vid  tiden  för  denna  händelse  var  teaterns  medlemmar 
ansedda  som  dåliga.  “Komediantskor !”  sades  det  helt  hån- 
fullt om  aktriserna. 

Likväl  erkändes  samtidigt  de  stora  förmågorna  ....  de 
mindre  voro  inte  räknade  för  något  alls.  Martha  visste 
detta,  men  lofvade  sig,  att  inte  skulle  hon  göra  något  då- 
ligt, därför  att  hon  fått  anställning  vid  teatern.  Hvarför 
anseendet  var  så  dåligt  hade  hon  knappast  hört,  endast  att 
de  förde  ett  lättsinnigt  lif,  tänkande  mera  på  nöjen  än  på 
allvarliga  ting  o.  s.  v. 

Det  sällskap,  hon  tillhörde,  bestod  af  28  personer.  Där 
var  direktören  och  hans  fru,  kapellmästaren,  primadonnan, 
förste  älskaren  såsom  hufvudpersonerna,  sedan  garderobie- 
ren,  en  ung  flicka,  och  sujetterna  de  öfriga  förmågorna. 

Operan  “Martha”  eller  “Marknaden  i Richmond”  var 
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det  förnämsta  på  programmet.  Dessutom,  “Den  ondes  be- 
segrare”, “Hittebarnet”,  ”Värmländingarne”  och  “Faust”. 

Under  öfningarna  inlärdes  dessa  operettstycken,  och 
nog  fick  Martha  sitt  lystmäte  på  att  sjunga  dessa  dagar, 
alltid.  Hon  fann  däri  ett  särskildt  behag.  Äfven  erhöll 
hon  några  smärre  roller.  Allt  måste  läras  utantill.  Det 
var  ingen  tid  att  tänka  på  nöjen.  Öfningar,  öfningar  och 
återigen  öfningar  tog  upp  all  deras  tid.  Blott  en  kort  tid 
till  måltiderna.  Det  blef  inte  bättre,  då  de  reste  omkring. 
Öfningarne  fortsattes  hvarje  dag.  Man  fick  inte  tid  att 
glömma  bort  något.  Hvarje  gång  inpräglades  rollens  ka- 
raktär i minnet  och  hvarje  steg  på  scenen  instuderades  no- 
ga. För  att  ännu  mera  inprägla  vikten  af  att  komma  ihåg 
t.  o.  m.  småsaker,  så  var  det  vissa  paragrafer  i kontraktet, 
som  skärpte  minnet.  Det  var  nämligen  plikt  på  att  kom- 
ma för  sent  till  repetitionerna.  Plikt  på  att  glömma  en  sak, 
som  borde  hållas  i handen  under  spelet  o.  s.  v.  Om  man  t. 
ex.  skulle  hålla  ett  bref  i handen  och  detta  glömdes,  så  blef 
det  en  plikt  på  15  kronor;  det  kunde  ju  skada  spelets  gång. 
Att  komma  för  sent  till  föreställningen  kostade  100  kronor. 
“Bötesummans”  storlek  var  beroende  på,  i hvad  mån  det 
störde  spelets  gång. 

Från  Stockholm  reste  sällskapet  med  ångf.  Nya  Gestrik- 
land  till  Luleå.  Det  var  stormigt  på  sjön  och  lite  hvar 
hade  känning  af  sjösjukan.  En  vecka  stannade  de  i staden, 
samt  spelade  hvarje  afton  i därvarande  teater.  Dagarne 
voro  inte  ämnade  till  att  lata  sig  på,  utan  kl.  10  f.  m.  måste 
alla  infinna  sig  vid  teatern  i och  för  repetion  igen.  Denna 
varade  tillkl.  12.  Sedan  var  man  fri  till  kl.  7.  Många  till- 
bringade hela  dagarne  i teaterns  klädloger. 

Damerna  hade  sitt  stora  rum  eller  klädloge  och  herrar- 
na hade  sitt  för  sig  själfva.  Därinne  funnos  stora  aflånga 
bord,  vid  hvilka  hvar  och  en  tog  plats.  Deras  särskilda  spe- 
gel sattes  upp  och  puder-  och  sminkburkar,  kammar  etc. 
ordnades  framför  densamma.  Garderobieren  hängde  upp 
hvars  och  ens  kostymer  för  aftonen  och  enhvar  måste  själf 
tillse  att  intet  fattades.  Det  var  därför  mycket  att  göra 
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och  se  till,  utom  repetionerna  och  aftonens  spel.  Rum  skaf- 
fades genast  man  anlände  till  ny  plats.  De  som  hade  råd 
togo  in  på  hotell  eller  rum  för  resande,  men  de  som  hade 
mindre  löner  frågade  sig  alltid  för  hos  vaktmästaren  vid 
teatern,  om  han  visste  någon,  som  tog  in  teaterfolk  under 
deras  vistelse  i staden.  I så  fall  var  det  någon  enkel  familj, 
som  önskade  en  liten  biinkomst,  och  de  kunde  erhålla  en 
bädd  för  natten  jämte  kaffe  och  bröd  på  morgonen  för  1 
krona  eller  i bästa  fall  för  75  öre. 

Direktörskans  råd  till  Martha  att  på  detta  sätt  erhålla 
billigare  rum  blef  nu  värderadt.  Så  fort  de  anländt  till  ny 
plats,  följdes  hela  sällskapet  till  teatern  i staden.  Därifrån 
skyndade  man  att  skaffa  sig  rum,  samt  sedan  man  ätit  ett 
mål  att  hasta  till  teatern  igen  och  ställa  allt  i ordning  för 
aftonens  spel.  En  impressario  reste  alltid  i förväg,  samt 
skötte  om  att  hyra  lokal  samt  att  annonsera.  Det  var  allt- 
så redan  stora  affischer  utsatta  öfverallt  i staden  och  de 
hade  blott  att  göra  sig  redo  för  aftonens  föreställning. 

Det  var  lifligt  i klädlogerna.  Primadonnan  öfvade  sin 
röst  med  att  sända  upp  alla  sorters  drillar  o.  s.  v. 

Man  skrattade,  pratade,  kifvades  litet  och  munhöggs. 
Garderobieren  arbetade  i sitt  anletes  svett  för  att  hinna  få 
fram  alla  kostymer  ur  koffertarne  och  enhvar  ropade  och 
skrek  för  att  få  sitt  i ordning  i tid.  Kommo  de  sent  fram 
till  staden,  var  larmet  öronbedöfvande.  Då  brast  Gurli 
(garderobieren)  ofta  i gråt,  medan  de  alla  på  en  gång  ville 
ha  sina  kostymer  med  alla  tillbehör  i ordning.  Det  var  inte 
tid  till  att  äta  eller  dricka.  Man  kunde  i bästa  fall  medtaga 
en  påse  med  bröd  och  äta  däraf  medan  man  arbetade  i sitt 
anletes  svett  att  bli  färdig.  I god  tid  begynte  sminkningen 
och  pudrandet,  samt  därpå  togos  kostymerna  på  och  man 
var  i ordning.  Då  arbetade  män  ute  på  scenen  med  att 
uppställa  kulisserna  så  som  de  skulle  vara  för  första  akten. 
I den  stora  ridån  fans  några  hål,  hvari  man  turades  om  att 
kika  ut  i salongen. 

“Blef  det  fullt  hus  månne  1”  frågade  man  hvarandra. 

Nervöst  sprungo  de  tillbaka  in  i klädrummen  för  att 
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ytterligare  se  om  allt  var  som  det  skulle  vara.  Var  smink- 
ningen  bra?  . . . Satt  kostymen  rätt?  . . . Hade  man  de  sa- 
ker med  sig,  som  rollen  fordrade  ? . . . I tankarne  repetera- 
de man  sina  läxor.  Men  när  ridån  skulle  dragas  upp,  stodo 
alla  på  sin  särskilda  plats,  med  sin  roll  i hufvudet  och  var 
redo  att  på  minuten  göra  sin  entré. 

Musiken  spelade,  enhvar  gjorde  sin  roll,  som  man  blif- 
vit  inöfvad,  och  man  var  glad  om  direktörens  ansikte  visa- 
de tillfredsställelse.  Då  gick  spelet  med  lif  och  lust,  men 
var  direktörens  och  hans  frus  ansikten  molnhölj  da,  undra- 
de man  hvari  felet  bestod.  Man  blef  nervös  och  orolig. 
Kanske  gjordes  något  galet  och  man  fick  en  stor  plikt  att 
betala  af  den  magra  lönen  ? . . . . Bäst  att  passa  på  och  inte 
glömma  något.  Det  var  ibland  en  oro,  ett  jäktande  bakom 
kulisserna,  som  publiken  ej  hade  en  aning  om.  De  sågo 
resultatet  af  många  öfningar,  af  mycket  arbete,  som  de 
inte  kände  till,  af  dessa  scenens  barn.  Det  fans  inte  tid  till 
nöjen  för  dem.  De  måste  arbeta,  jäkta  lif  vet  ur  sig  ibland 
för  att  göra  andra  människor  nöjda,  gifva  dem  ett  par 
timmars  ögonfägnad,  ett  par  timmars  underhållning  medan 
de  sutto  bekvämt  tillbakalutade  i sina  mer  eller  mindre  dy- 
ra platser  i auditoriet. 

Det  är  inte  svårt  att  kritisera,  när  man  inte  behöfver 
göra  arbetet. 

Lönerna  utbetalades  sålunda,  att  i hvarje  stad  fingo  de 
mottaga  så  mycket  pr  dag  för  de  dagar  som  de  varit  där. 
Somliga  hade  två  — andra  tre  eller  fyra  — fem  kronor  per 
dag,  beroende  på  den  lön  de  uppburo  per  månad.  Stanna- 
de de  fyra  dagar,  erhöllo  de  minst  aflönade  2 kronor  om  da- 
gen, d.  v.  s.  8 kronor.  Vid  månadens  slut  erhöllo  de  allt 
som  återstod  af  sin  lön. 

Enhvar  måste  själf  betala  för  smink,  puder  samt  öf ri- 
ga toalettartiklar.  Dessutom  de  kläder,  som  inte  ansågos 
som  kostymer. 

Strumpor  och  skor  likaså,  samt  spetsar,  plymer  etc., 
som  möjligen  fordrades  i den  roll  de  innehade. 

För  Martha  betydde  dessa  extra  utgifter  mycket.  Hon 
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hade  ju  endast  65  kronor  att  reda  sig  på,  sedan  de  femton 
för  Elsa  tagits  af.  Folk,  som  fingo  upplysning  om  Marthas 
ställning,  menade,  att  det  var  obarmhärtigt  att  narra  en 
människa  i sådana  omständigheter  att  resa  på  en  sådan 
svältlön.  Huru  skulle  hon  kunna  reda  sig?  . . . 

Martha  insåg  med  hvarje  dag,  att  det  knappast  lät  sig 
göra.  Endast  under  stora  försakelser  samt  med  dålig  nä- 
ring var  detta  möjligt.  Nästan  hvarje  natt  kostade  henne 
en  krona.  Det  tog  30  kr.,  lämnande  henne  35  att  köpa  mat 
för  samt  till  att  betala  dessa  små  extra  utgifter,  som  gnag- 
de på  den  lilla  kassan  ideligen.  Ofta  köpte  hon  sig  i ett 
mjölkmagasin  en  liter  mjölk,  samt  några  bröd.  Det  blef 
ju  billigare,  men  det  frestade  att  köpa  ett  godt  mål  mat 
emellanåt. 

En  annan  ung  flicka,  Zuleima,  hade  samma  lön.  Annars 
hade  de  omkring  100  kr.  och  mera  per  månad  allesammans 
de  öfriga  medspelarne. 

Tre  månader  vore  j u ingen  evighet,  tänkte  Martha,  samt 
gjorde  det  bästa  af  omständigheterna. 

Hon  hade  en  roll  i operan  “Märtha”  eller  “Marknaden 
i Richmond”,  som  hon  tyckte  om.  Unga  flickor  besökte 
marknaden  för  att  söka  plats,  och  äldre  män  med  fruar 
kommo  för  att  skaffa  sig  tjänstefolk.  Marthas  roll  var  den 
af  en  tjänsteflicka,  som  sökte  anställning.  När  hon  kallades 
fram,  frågades  henne,  vad  hon  kunde  uträtta.  Och  hon 
sjöng,  enligt  rollen: 

“Jag  kan  spinna, 

Jag  kan  tvinna, 

Jag  kan  stoppa,  koka  soppa, 

Piska  kläder,  steka  tjäder, 

Sprita  fjäder, 

Allt  åt  er!” 

Kostymen  var  enkel,  och  öfver  axeln  bar  hon  en  käpp 
med  ett  litet  knyte. 

Så  blef  hon  antagen  till  tjänsteflicka,  enligt  rollen. 
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Uti  lustspelet  “Värmländingarne”  spelade  Martha  “Lot- 
ta”, brukspatronens  dotter. 

Hon  hade  som  flicka  i sin  hemtrakt  spelat  Anna  i denna 
pjäs  med  mycket  beröm  af  tidningarne  att  hon  var  en  lof- 
vande  förmåga,  om  hennes  naturliga  anlag  uppöfvades.  Nu 
reste  hon  ju  mera  som  elev  i detta  sällskap,  sade  direktören, 
men  med  hopp  att  framdeles  erhålla  större  roller,  om  hon 
följde  med  dem  ännu  en  säsong. 
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MARTHA  » 

som  hon  var  kostymerad  i sin  roll  i Operan  Märtha 
eller  Marknaden  i Richmond. 


FJÄRDE  KAPITLET. 


Lilla  Helgonet”. 

Denna  näpna  lilla  operett  inöfvades  numera  dagligen  för 
att  upptagas  på  programmet. 

Från  Lulå  reste  sällskapet  till  Kiruna,  ett  högt  liggan- 
de grufsamhälle  på  den  norska  gränsen.  En  veckas  gäst- 
spel skulle  gifvas  för  det  tacksamma  folket  därstädes.  Re- 
dan den  andra  aftonen  inbjöds  hela  sällskapet  till  en  stor- 
artad supé  å ett  af  stadens  hotell. 

Det  blef  allmän  glädje  vid  underrättelsen  om  inbjud- 
ningen. Så  fort  alla  voro  färdiga  efter  spelet  skulle  de 
följas  åt  till  hotellet. 

Det  var  ett  stort  bord,  nej  tvänne  långa  bord  utefter 
rummets  längd,  som  stodo  dukade  för  hela  sällskapet,  samt 
för  de  stadens  herrar,  hvilka  tillställt  fästligheten. 

Vid  h varje  kuvert  stodo  flera  glas  för  olika  drycker. 
Ett  större  sidobord  dignade  med  alla  sorters  smörgåsmat. 
Man  tillsades  att  först  taga  sig  en  smörgås,  samt  ett  glas 
arrak  för  att  förhöja  aptiten.  Under  mycket  skämt  och 
prat  togo  alla  del  af  det  goda  samt  togo  därefter  plats  vid 
borden. 

Varma  rätter  af  fisk,  kött,  soppa  och  dessert  serverades 
i behörig  ordning.  Otaliga  skålar  med  tal  åhördes  under 
munterhet  och  man  drack  lifligt.  Måltiden  var  förstklas- 
sig och  det  tog  tid,  innan  allt  var  serveradt.  Därpå  upp- 
lystes att  kaffe  och  likör  serverades  i smårummen  intill 
stora  matsalen. 

Musik  spelades  upp  och  man  dansade  af  hjärtans  lust. 

Efter  kaffet  gick  Martha  till  sin  tillfälliga  bostad.  Hen- 
nes hjärta  bar  på  en  sorg  och  saknad,  som  detta  stoj  inte 
förmådde  tysta  ned.  Gråtande  föll  hon  till  sist  i sömn. 
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Nästa  morgon  voro  de  flesta  olustiga  och  trötta,  men  de 
infunno  sig  dock  i tid  för  repetitionen. 

Flera  af  damerna  erhöllo  inbjudningar  från  herrar  hvar- 
je  afton  och  äfven  erhöll  Martha  en  inbjudan  tillsammans 
med  Zuleima,  men  de  svarade,  att  de  inte  hade  tid  att  kom- 
ma. Zuleima  och  Martha  voro  mycket  dragna  till  hvarandra 
och  hyrde  sängplats  tillsammans  för  att  spara  på  utgif- 
terna. 

Från  Kiruna  reste  sällskapet  till  Gellivara  och  Malm- 
berget. 

Där  mottogo  de  också  inbjudningar  från  stadens  herrar 
till  supéer  och  middagar.  Dessa  städer  eller  samhällen  vo- 
ro som  Kiruna  grufsamhällen,  och  herrarna  där  satte  värde 
på  sällskap  och  nöjen,  som  dessa  platser  endast  kunde  åt- 
njuta, när  resande  sällskap  kommo  dit. 

Martha  och  Zuleima  funno  snart  ut,  att  vid  sena  supéer 
trodde  sig  herrarne  våga  sig  på  kurtis,  och  de  beslöto  att 
aldrig  taga  emot  en  aftonbjudning.  En  middagsbjudning 
voro  de  dock  villiga  antaga.  Det  inbesparade  dem  utgiften 
för  mat. 

Det  var,  som  förut  sagdts,  lifligt  i klädlogerna,  men  det 
var  en  sak,  som  Martha  inte  kunde  förlika  sig  med,  och  det 
var  det  språk,  som  de  ibland  använde.  De  voro  inte  så  no- 
ga med  titlarne,  ej  heller  uttrycken  emot  hvarandra.  Låg 
t.  ex.  inte  kammen  eller  något  annat  midt  framför  dem, 
fick  man  höra,  något  liknande  detta:  “Har  du  din  apa,  stu- 
lit min  kam  ?”  Eller  ....  andra  fula  titlar  och  till  och  med 
svordomar. 

Det  var  inte  illa  menadt,  men  af  en  nybörjare,  som  aldrig 
begagnat  eller  ens  hört  sådana  uttryck,  upptogs  det  som  nå- 
got rysligt  förnedrande,  som  fula  vanor  alltid  äro.  I syn- 
nerhet var  Kerstin  J — g kvick  med  sådana  uttryck  och 
Martha  afbröt  henne  en  gång  sägande:  “Att  Kerstin,  som 
är  kvinna,  vill  svära  så!”  ...  . 

Kerstin  betraktade  henne  som  om  hon  varit  en  kuriosi- 
tet samt  satte  händerna  i sidorna  närmade  sig  sakta  och 
sade:  “Ska’  hönan  lära  tuppen  värpa?”  .... 
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Ett  gapskratt  följde  på  hennes  ord  och  beteende.  Mar- 
tha blef  röd  i hela  ansiktet.  Kerstin  fortsatte: 

“Kanske  det  är  du,  ditt  1 . . . r,  som  stulit  min  kam?” 

“Ni  borde  skämmas  att  begagna  er  af  sådana  uttryck! 
Man  kan  väl  fråga  om  en  sak  utan  att  svära  eller  begagna 
fula  ord  till  h varandra  ?”  svarade  Martha. 

“Vill  du  inte  heta  1 . . . r,  ska’  du  få  heta  generall  . . . . r. 
Du  har  i alla  fall  varit  gift  med  en  gardist  så,  ha,  ha,  ha  . .” 
skrattade  Kerstin  åt  sin  egen  kivickhet.  Martha  brast  i 
gråt. 

“Flickor!  Titta  på  helgonet  midt  ibland  oss!  Lilla  Hel- 
gonet, bevars  väl.” 

Alla  skrattade. 

Det  var  tid  att  varå  i ordning  och  direktörens  fru  tit- 
tade in  i rummet.  Hon  frågade  hvad  som  stod  på.  . . . In- 
gen svarade,  men  då  frun  vände  sig  till  den  gråtande  Mar- 
tha, svarade  hon,  att  hon  inte  kunde  tåla  höra  sådana  fula 
uttryck,  som  de  brukade  bland  hvarandra,  samt  upprepade 
Kerstins  ord. 

“Ah!  Kerstin  bara  retades  med  eder.  Inte  är  det  så 
farligt  heller.  Skynda  er  flickor,  tiden  är  kort.” 

Därpå  aflägsnade  hon  sig,  medan  Kerstin  räckte  lång 
näsa  åt  Martha. 

Zuleima  rådde  henne  att  inte  låtsas  om  något  utan  att 
endast  sköta  sig  själf,  men  Martha  bad  direktörskan  om  lof 
att  få  lämna  sällskapet.  Detta  blef  naturligtvis  nekadt 
henne  och  hon  fick  rådet  att  inte  mera  lyssna  på  deras 
tanklösa  prat,  ty  de  menar  intet  med  det  i alla  fall. 

Efter  den  dagen  kallade  de  Martha  alltid  för  “Lilla 
Helgonet.” 
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FEMTE  KAPITLET. 


Hungrig. 

“Opera-Tournén”,  som  sällskapet  kallade  sig,  reste  vi- 
dare, besökande  Skellefteå,  Söderhamn,  Gäfle  och  var  nu 
i Östersund.  Från  Frösö  militärläger  kommo  officerare 
och  menige  till  föreställningarne.  Från  stadens  befolkning 
kommo  massor  och  hvarje  afton  hade  sällskapet  glädjen 
att  hafva  fullt  hus  vid  sina  föreställningar. 

Martha  tog  in  hos  familjen  Haf ströms.  De  bodde  i sta- 
dens utkant,  men  den  raska  promenaden  till  teatern  var 
endast  behaglig.  Martha  fick  här  återse  sin  lilla  Elsa. 
Men  ack,  glädjen  blef  blandad,  ty  lillan  tycktes  knappast 
känna  igen  henne  och  drog  sig  undan  hennes  omfamning. 
Kanske  var  Marthas  omfamning  allt  för  stormande.  Kan- 
ske förväntade  hon  för  mycket  af  barnaminnet.  Hon  må- 
ste lugna  sig  och  taga  saken  med  ro.  Huru  svårt  det  var, 
kunde  endast  hon  själf  bedöma,  men  allt  går,  när  man  tvin- 
gas därtill.  När  hon  blef  mera  lugn,  kom  lilla  Elsa  själf- 
mant  fram  till  henne.  Hon  tyckte  om  den  snälla  tanten, 
sade  hon. 

Fru  Hafström  var  hennes  “mamma”  nu. 

Stilla,  du  svidande  hjärta!  Var  glad,  att  lillan  inte 
längtar  efter  dig!  En  känsla  af  afund  höll  på  att  smyga 
sig  in  i Marthas  själ,  men  sunda  förnuftet  sade  henne,  att 
hon  borde  vara  glad,  att  Elsa  var  nöjd  med  saken.  Haf- 
ströms  voro  snälla  och  de  hade  ett  fint  hem.  Ett  hus  med 
sex  rum,  samt  i största  rummet  ett  fint  piano  och  andra  fi- 
na möbler.  En  vacker  trädgård  hörde  ock  till  deras  hem. 

Herr  Hafström  visade  henne  omkring  samt  framkasta- 
de, att  det  barn,  som  de  adopterade,  skulle  få  ärfva  allt 
efter  dem.  De  hade  tänkt  sig  att  adoptera  ett  barn  som 
sitt  eget  och  uppfostra  det  som  om  det  var  deras  eget  och 
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gifva  det  god  skolunderbyggnad.  Han  visade  Martha  de- 
ras sparbanksbok,  som  innehade  en  betydlig  summa. 

Martha  förstod,  att  han  ville  fresta  henne,  men  sade  in- 
tet utan  lyssnade  blott  till  hans  föreställningar.  Fru  Haf- 
ström  förklarade,  att  hon  redan  lärt  sig  älska  Elsa  som  om 
hon  vore  hennes  eget  barn.  De  hade  tvänne  kor  på  gården 
och  grädden  till  kaffet  var  tjock  och  god.  Mjölken  till 
morgongröten  var  gräddmängd  och  allt  var  godt  och  väl- 
smakande. I sanning,  Elsa  hade  kommit  i goda  händer. 

Tre  dagar  stannade  sällskapet  i staden  och  reste  sedan 
vidare  till  Falun,  Mariefred,  Eskiltuna  och  Kalmar,  som  var 
den  sydligaste  platsen.  Därifrån  skulle  färden  ställas  norr- 
ut igen,  till  dess  att  de  vid  jultiden  borde  vara  i Stockholm. 

Det  närmade  sig  nu  den  andra  månadens  slut  och  Mar- 
tha hade  haft  så  många  extra  utgifter,  att  hon  knappast 
visste,  huru  hon  skulle  kunna  utan  att  svälta,  sända  pän- 
garne  till  Elsas  underhåll.  De  voro  i Kalmar  och  skulle 
stanna  en  vecka  där.  De  senaste  dagarne  hade  Martha  lef- 
vat  på  skummad  mjölk  och  ett  eller  två  s.  k.  franska  bröd, 
som  kostade  två  öre  stycket.  I tre  dagar  i sträck  hade 
hon  inte  ätit  något.  Endast  en  dryck  vatten  då  och  då. 
Hon  var  svag  i kroppen  och  en  middagsbj  udning  skulle  va- 
rit ytterst  välkommen,  men  ingen  hördes  af.  Det  sög  och 
gnagde  i inälfvorna.  Hennes  återstående  lön  var  endast 
tio  kronor.  Ett  par  skor  att  användas  i hennes  senaste 
roll  hade  slukat  sex  kronor  af  hennes  lön.  Det  betydde 
mycket  i hennes  knappa  omständigheter,  men  hon  var  tvun- 
gen att  köpa  dem.  I hjärtat  ängslades  hon,  så  att  hon 
knappast  kunde  sofva.  Ingen  tycktes  märka  något  ovan- 
ligt. Hon  fick  därför  vara  i fred  för  närgångna  frågor. 

Hon  beslöt  att  bedja  direktören  att  utfå  pängarne,  så 
att  hon  kunde  sända  tio  kronor  till  Haf ströms  samt  bedja 
om  ett  litet  förskott,  så  att  hon  kunde  lefva.  Hon  var  så 
hungrig. 

Hon  knackade  alltså  försagd  på  dörren  till  direktörens 
rum  i hotellet. 

Inkommen  omtalade  hon,  att  tiden  var  inne  att  sända 
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pängar  till  barnets  underhåll  samt  begärde  att  ehhålla  det 
återstående  beloppet  jämte  något  att  skaffa  sig  mat  för, 
ty  hon  var  hungrig;  hade  intet  ätit  på  flera  dagar. 

“Ni  får  vänta  till  dess  att  vi  betalar  de  andra.  Vi  gör 
intet  undantag.”* 

“Men  snälla  herr  direktör,  jag  ängslas  för  mitt  barn. 
Låt  mig  få  pängarna  nu,  så  att  jag  kan  sända  dem,  ty  de 
väntar  nu  på  dem,”  bad  hon. 

“Ni  har  hört  vår  svar.  Uppehåll  oss  inte  längre.” 

Därmed  öppnade  direktörskan  dörren  samt  visade  Mar- 
tha ut  ur  rummet.  Hon  gick.  Af  missräkning,  matthet, 
hunger,  allt  tillsammans,  förlorade  hon  sansen  och  föll  ihop 
utanför  dörren  i korridoren.  Där  fann  herr  André  och  frö- 
ken Julia  henne.  När  Martha  slog  upp  ögonen,  befann 
hon  sig  liggande  på  soffan  i direktörens  rum.  Julia  stod 
lutad  öfver  henne  och  stänkte  kallt  vatten  i hennes  ansikte. 
Martha  reste  sig  förvirrad  upp.  De  omtalade,  att  de  fun- 
nit henne  afsvimmad  på  golfvet  i korridoren.  De  ville  ve- 
ta, hvad  som  orsakat  svimningen. 

“Jag  vet  inte,”  stammade  Martha  fram,  samt  begynte 
gråta.  Hon  mindes  nu  allt,  och  under  snyftningar  omtalade 
hon,  att  hon  begärt  förskott,  men  blifvit  nekad  det,  “fast- 
än jag  t.  o.  m.  har  svultit  i tre  dagar  . . . .” 

Herr  André  (sällskapets  förnämsta  förmåga  på  den 
manliga  sidan)  vände  sig  till  direktören  och  hans  fru. 

“Ni  borde  skämmas  att  neka  henne  pängar  att  sända 
till  sitt  barn,  sedan  ni  narrat  henne  att  följa  med  eder  på 
en  sådan  svältlön”,  utropade  han  i hög  grad  förbittrad. 
“Om  ni  inte  genast  på  fläcken  utbetalar  de  pängar  fru  Rud- 
berg  behöfver,  så  skall  edert  beteende  i morgon  dag  stå  om- 
taladt  i alla  Sveriges  tidningar.” 

“Lugna  sig  herr  André.  Vi  visste  inte,  att  fru  Rud- 
berg  hade  svultit  af  brist  på  pängar.  Visst  skola  vi  göra 
ett  undantag  i detta  fall.” 

Vänd  till  Martha  frågade  han  huru  mycket  hon  behöf- 
de  för  tillfället,  samt  räknade  genast  upp  pängarna  till 
henne. 
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Det  blef  åter  lugnt,  men  primadonnan  Julia  och  herr 
André  följde  Martha  till  postkontoret  samt  sedan  till  en 
restaurant,  där  de  bjödo  henne  på  ett  godt  mål  mat  och 
själfva  gjorde  henne  sällskap  vid  bordet. 

“Det  var  skönt  att  få  säga  direktören  min  tanke,”  sade 
herr  André.  Dessa  insågo  också  faran  af,  att  kunna  bli 
utpekade  i tidningarna,  ty  de  hade  verkligen  betalt  alla 
mindre  löner,  än  man  varit  van  vid  förut.  De  hade  aldrig 
hört,  att  någon  rest  på  80  kronors  lön,  som  Zuleima  och 
Martha  nödgats  göra. 

Underskriften  på  kontrakten  band  deras  tunga,  men  det 
hade  ofta  talats  om  den  saken  och  det  var  inte  just  med 
vänliga  känslor  de  arbetade  för  den  gnidige  direktören  och 
hans  lika  snåla  fru. 

Troligen  ämnade  direktören  göra  sig  rik  på  denna  turné. 

Sålunda  jäste  sinnena  bakom  kulisserna,  men  genom  att 
gifva  efter  denna  gången  lyckades  direktören  och  hans  fru 
stilla  stormen  i dess  linda. 

Man  reste  åter  vidare  och  kom  till  den  ena  staden  efter 
den  andra,  med  endast  en  aftons  uppträdande  på  de  flesta 
platserna  under  färden. 

En  afton  råkade  primadonnan  vända  sig  så  häftigt  med 
den  dyrbara  kostymen  i operan  Martha,  att  dennas  spets- 
volang trasades  sönder.  Det  var  blott  en  half  timme  till 
föreställningens  början.  Gurli  kunde  inte  sy  och  direktör- 
skan  hotade  med  200  kronors  böter,  om  inte  kostymen  var 
presentabel  för  aftonens  föreställning.  Med  dessa  olycks- 
bådande ord  lämnade  hon  dem. 

Julia  föll  i gråt.  Nu  voro  goda  råd  dyra.  Det  var  inte 
tid  att  springa  till  en  sömmerska  i staden,  och  utan  spets- 
volangen var  kostymen  förstörd. 

Bäst  Julia  grät,  kände  hon  att  någon  rörde  vid  henne. 
Hon  såg  upp,  men  där  stod  endast  Martha.  “Hvad  vill 
Martha  ?”  frågade  hon. 

“Jag  vill  laga  kostymen,  om  Julia  lofvar  att  sminka  mig 
sedan.” 

“Martha!” 
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Det  låg  möjligen  litet  hån  i tonen. 

Martha  upprepade  sina  ord. 

“Kan  Martha  sy?”  . . . Det  kom  något  gladt  i rösten  nu. 

“Ja,  jag  har  haft  syatelier  själf;  borde  kunna  sy,”  sva- 
rade hon. 

“Visst  vill  jag  sminka  Martha  om  hon  lagar  kostymen”, 
blef  det  glada  svaret.  Det  var  Marthas  stora  sorg,  att  hon 
inte  kunde  lära  sig  att  sminka  sig  bra  nog.  Hon  fick  ibland 
klander  för  sin  sminkning  och  försökte  visserligen,  men 
kunde  inte  som  de  andra  göra  sig  vacker  som  en  dag  med 
hjälp  af  smink  och  puder. 

Julia  lofvade  att  sminka  henne  och  så  skaffades  silke 
och  en  fin  synål.  'Gurli  fick  gå  till  vaktmästarens  efter  ett 
varmt  strykjärn,  medan  Martha  satte  sig  att  laga  det  öm- 
tåliga stället. 

När  hon  var  färdig,  höll  hon  fram  kostymen  och  fråga- 
de, om  det  dugde?  Det  syntes  intet  spår  af  skadan  och  i 
glädjen  kysste  Julia  henne.  Det  var  redan  sent  och  i hast 
sminkade  Julia  Martha,  så  att  direktören  erkände  att  Mar- 
tha ändtligen  gjort  sminkningen  bra. 

Spelet  gick  med  lif  och  lust  efter  det  tråkiga  inter- 
mezzot. 

Efter  föreställningens  slut,  sedan  ridån  gått  ned  för  si- 
sta gången,  kom  direktörskan  in  i klädlogen  för  att  utröna 
huru  Julia  fått  kostymen  i ordning. 

Hånfullt  utropade  Julia:  “Ni  gick  miste  om  plikten  den- 
na gången.” 

Primadonnan  vågade  taga  sig  friheter,  som  de  andra 
icke  tordes.  Hon  hade  också  skrifvit  under  ett  kontrakt 
för  en  lön  af  den  för  hennes  förmåga  obetydliga  summan 
af  200  kronor  i månaden.  Hon  kunde  godt  begärt  mera, 
men  detta  var  hennes  första  erfarenhet  i resande  sällskap 
och  hennes  önskan  hade  legat  åt  teatern.  Direktören  ha- 
de valt  sitt  folk  med  urskiljning  i af  sikt  att  vinna  på  andras 
okunnighet  i affärsväg.  De  tre  månaderna  skulle  väl 
snart  vara  ute;  sedan  skulle  de  veta  bättre,  menade  de. 
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Emellertid  berättade  Julia  nu,  att  det  varit  Martha,  som  så 
skickligt  lagat  kostymen. 

“En  sak,  flickor,  må  ni  veta”,  fortsatte  Julia,  vänd  till 
alla  i rummet,  “den  som  hädanefter  hånar  Martha  och  kal- 
lar henne  med  öknamn,  såsom  ‘Lilla  Helgonet/  har  sagt 
det  om  mig.  Kom  det  ihåg!  Det  skall  bli  slut  med  det 
där  nu.  Martha  är  min  vän  efter  detta,  så  mycket  ni  vet 
det.” 

Innan  de  skiljdes  för  aftonen  stack  Julia  två  kronor  i 
Marthas  hand,  för  hjälpen  samt  bjöd  henne  därefter  ofta 
på  middagar  eller  eftermiddagskaffe.  De  andra  togo  exem- 
pel af  Julia  och  därmed  bl  ef  den  sista  månaden  drägligare. 

En  dag  kallades  hon  in  till  direktören,  som  bjöd  henne 
nytt  engagement  till  våren.  Strax  efter  julhälgen  skulle 
nya  repetioner  begynna  och  de  skulle  fortsätta  sina  resor 
som  förut. 

“Vi  önska  betala  eder  125  kronor  i månaden,  om  ni  föl- 
jer med  oss.  Vi  äro  mycket  nöjda  med  fru  Rudberg,  och 
nu  har  ni  ju  scen  vana.” 

Martha  tackade,  men  där  voro  andra  planer  i hennes 
hufvud  numera.  Hon  önskade  sådant  arbete,  att  hon  kun- 
de taga  barnen  till  sig  så  fort  som  möjligt  var. 

De  flesta  antogo  nya  kontrakt  med  högre  löner  och 
sämjan  blef  god.  Till  Stockholm  erhöllo  alla  resan  fri,  men 
sedan  var  kontraktet  slut,  om  de  inte  skrifvit  under  nytt 
sådant. 

Martha  var  glad  att  blifva  fri.  Hon  hade  inte  fattat 
någon  kärlek  till  det  kringflackande  lifvet.  Det  gynnade 
inte  heller  hennes  lifsintresse,  barnen. 
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SJÄTTE  KAPILET. 


Åter  nya  mönster  i väfven. 

Martha  brefväxlade  med  Georg.  Hon  hade  skrifvit  till 
Nanny,  men  Georg  bad  henne  att  inte  göra  det,  ty  jag  skall 
gifva  dig  alla  upplysningar,  du  önskar,  skref  han.  Troligen 
fick  Nanny  besked  om  att  inte  skrifva,  eller  hade  hon  aldrig 
erhållit  Marthas  bref.  Det  kom  aldrig  ett  svar  från  henne. 

I sina  bref  omtalade  han  sin  stora  saknad  efter  Martha 
och  bad  henne  att  komma  tillbaka  till  honom  och  till  Greta. 

Nej,  nej,  nej  ropade  det  i Marthas  hjärta  till  svar. 

Hon  skref  alltså,  att  det  var  inte  att  tänka  på  mera. 
De  hade  aldrig  varit  lyckliga  och  kunde  aldrig  heller  blifva 
det.  Någon  annan  skulle  passa  honom  bättre.  Mässen  var 
ju  för  öfrigt  hans  hem. 

Härpå  svarade  Georg  att  han  sällan  besökte  mässen  nu- 
mera. Mitt  hem  är  mitt  hem.  Ack  att  jag  förr  tänkt  där- 
på. Han  ångrade  sig  kanske  i verkligheten  ändå?  . . . 

Om  Georg  ändrat  sig  så  var  det  i alla  fall  för  sent  för 
deras  gemensamma  lycka. 

Den  var  för  alla  tider  ödelagd. 

Under  sina  resor,  hade  de  äfven  spelat  i staden  G . . . . 
där  hon  lefvat  sina  ungdomsdagar  och  Martha  hade  besökt 
familjen  Rolands  m.  fl. 

De  omtalade  att  hennes  gamla  affär  kunde  öfvertagas 
om  hon  så  önskade  det.  De  hade  hört  på  omvägar  att  man 
önskade  sälja  affären  igen.  Mannen  hade  fått  en  bra  af- 
lönad  anställning  och  hans  fru  önskade  inte  numera  vara 
bunden. 

Ett  bref  från  denna  familj  väntade  Martha  hos  systern. 
De  erbjödo  Martha  däri  att  komma  till  dem,  efter  teater- 
kontraktets slut,  samt  rådslå  om  affärens  öfvertagande  af 
Martha. 
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Efter  ett  par  dagars  hvila  reste  alltså  Martha  och  mot- 
togs af  fru  Roland.  Första  dagen  därefter  besökte  hon 
familjen  Holmgren,  som  köpt  hennes  affär. 

De  voro  villiga  att  låta  henne  öfvertaga  affären  mot 
2,000  kronor.  Det  var  samma  summa,  som  de  själfva  be- 
talat henne  för  den. 

Men  stackars  Martha  var  medellös. 

Likväl  lofvade  Rolands  låna  henne  1,500  kronor  på  tid, 
om  de  ville  lämna  henne  affären  för  den  summan.  Men  de 
vägrade  att  afpruta  ett  enda  öre  på  summan. 

Rolands  menade  att  de  nog  skulle  gifva  efter,  när  de 
sågo,  att  Martha  var  bestämd.  Då  hände  det,  att  en  grann- 
fru ropade  åt  Martha  från  sitt  fönster  och  bad  henne  att 
komma  in  till  henne  en  stund. 

Hon  föreslog  att  Martha  skulle  hyra  deras  kafé-lokal, 
som  stod  stängd.  De  senaste  hyresgästerna  hade  inte  be- 
talt hyran  oc£l  så  hade  lokalen  blifvit  stängd.  Martha  om- 
talade, att  Holmgrens  ville  sälja  affären  till  henne  igen. 

“Bry  eder  inte  om  att  ställa  er  i skuld  så  öfver  öronen, 
fru  Rudberg.” 

“Kalla  mig  Martha.  Jag  vill  aldrig  mera  heta  fru  Råd- 
berg.” 

“Som  ni  vill  då.  Kom  med  mig,  skall  vi  titta  närmare 
på  min  lokal.” 

De  besågo  lokalen,  som  var  smutsig  och  ostädad.  Mar- 
tha visste  väl,  att  kaféet  ifråga  ej  var  välkändt.  Det  var 
ansett  som  en  sorts  sämre  sådant. 

Dröjande  kom  hennes  svar.  Hon  ville  inte  såra  den 
snälla  fru  Lundgren.  Vilkoren  voro  mycket  fördelaktiga. 
Martha  skulle  få  hyra  lokalen  ett  år  för  tämligen  billig  hy- 
ra, som  kunde  betalas  per  månad.  Inventarierna  kunde  li- 
kaså öfvertagas  på  lätta  vilkor. 

Fru  Lundgren  fick  en  stund  tala  ensam,  ty  Martha 
tänkte  sig  noga  för,  innan  hon  denna  gång  yttrade  sig,  men 
till  sist  tycktes  hon  fattat  ett  besult. 

“Fru  Lundgren!  På  vissa  vilkor  vill  jag  hyra  lokalen 
af  eder  och  det  är  dessa:  Först  önskar  jag  att  ni  ville  ta- 
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petsera  om  tak  och  väggar.  Ni  ser  själf,  att  det  är  nöd- 
vändigt, eller  hur?”  .... 

“Det  vill  vi  mer  än  gärna  göra,”  blef  svaret. 

“Pianot  måste  tonas,  vill  ni  se  till  äfven  detta?” 

“Med  största  nöje.” 

“Ja  då,  fru  Lundgren,  hyr  jag  lokalen  på  de  vilkor,  ni 
själf  föreslagit.  Inom  en  timma  var  kontraktet  skrifvet 
och  undertecknadt  och  Martha  vid  stationen  färdig  att  re- 
sa till  Stockholm  efter  sina  saker  och  för  att  om  möjligt  lå- 
na litet  pängar  till  att  betala  frakt  för  sina  få  tillhörighe- 
ter. 

Hafströms  fingo  bref,  däri  Martha  bad  att  Elsa  ännu  en 
liten  tid  måtte  få  stanna  hos  dem.  Georg  fick  likaledes 
bref  med  den  glada  nyheten  att  hon  nu  skulle  försöka  be- 
reda ett  hem  för  sig  och  barnen,  om  bara  affären  ville  gå 
bra.  Sakerna  sändes  till  järnvägen  att  fraktas  och  Martha 
lånade  femtio  kronor  att  betalas  så  fort  hon  kunde. 

Då  hon  återkom  hade  lokalen  försetts  med  nya  ta- 
peter, och  Martha  började  själf  att  rengöra  rummen  i hvar- 
je  vrå.  Inom  en  vecka  stod  lokalen  färdig  att  öppnas  för 
servering.  Allt  var  som  nytt  och  många  komplimanger 
fick  Martha  mottaga.  Hon  annonserade  i bladen  att  hon 
öppnat  servering,  samt  inbjöd  alla  att  komma  och  dricka 
sitt  kaffe  hos  henne  till  vanliga  priser.  Under  annonsen 
satte  hon  sitt  flicknamn.  Hon  var  ju  inte  längre  fru  Rud- 
berg  och  ville  aldrig  mera  blifva  det,  hvarför  skulle  hon  gå 
under  det  namnet  då,  resonerade  hon  för  sig  själf. 

Hennes  vänner  kommo  och  hon  beslöt  att  säga  så  litet 
som  möjligt  om  sina  äktenskapliga  erfarenheter  till  dem. 

Martha  brukade  som  flicka  tillhöra  stadens  goodtemp- 
larloge  och  medlemmarna  där  besökte  hennes  kafé  i grup- 
per på  30,  40,  ja  50  åt  gången  efter  mötena  om  aftnarna. 
Det  artade  sig  bra  och  Martha  kunde  snart  betala  det  lilla 
lånet  af  50  kronor  samt  betalte  hyran  och  gjorde  af  betal- 
ningar på  inventarierna  för  h varje  månad.  Sakta,  men 
säkert. 

Familjen  Hafströms  ville  inte  skiljas  från  Elsa  och  öf- 
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ver  vintern  lät  hon  henne  stanna  hos  de  snälla  människor- 
na. Regelbundet  sände  hon  de  15  kronorna  hvarje  månad 
till  dem.  Utrymmet  var  smått.  De  fyra  rummen  räckte 
ibland  inte  till  för  gästerna,  och  under  dessa  förhållanden 
hade  barnet  det  bäst  där  det  var,  i lugn  och  ro.  Martha 
arbetade  och  sparade  det  bästa  hon  kunde  för  att  betala  för 
sina  räkningar  ordentligt,  och  det  lyckades.  Hon  insåg 
dock,  att  hon  behöfde  en  större  lägenhet,  när  hon  skulle 
taga  barnen  till  sig.  Nu  hade  hon  tvänne  flickor,  som 
hjälpte  henne,  och  de  hade  alla  fullt  upp  med  arbete.  Ka- 
féet hölls  öppet  till  midnatt  hvarje  afton  och  öppnades  kl. 
7 på  morgonen. 

Så  förgingo  några  månader,  och  det  var  vår  och  som- 
mardagar nu.  På  Haf ströms  inbjudan  beslöt  hon  att  resa 
till  dem  ett  slag. 

Kaféet  sköttes  af  de  båda  flickorna,  som  voro  mycket 
pålitliga  och  duktiga.  Visserligen  hade  de  ännu  samma 
lokal  och  Martha  visste  knappast,  om  hon  skulle  taga  sitt 
barn  till  sig  under  dessa  förhållanden.  Hon  var  rädd,  att 
det  inte  var  bra  för  den  lilla,  som  nu  hade  det  så  godt  och 
lugnt,  att  kastas  in  i serveringen,  där  det  inte  fans  en  stilla 
vrå. 

Det  var  därför  med  blandade  känslor  hon  reste.  Vis- 
serligen med  ifver  att  få  återse  sitt  barn,  men  på  samma 
gång  i tvifvel,  om  hon  skulle  taga  den  lilla  med  sig  eller  inte. 

En  veckas  besök  hos  familjen  Haf  ströms  skulle  nog  gif- 
va  Martha  den  rätta  ingifvelsen  huru  hon  skulle  ställa  det. 
Därpå  litade  hon.  Hon  hade  ock  tagit  en  barnlif försäkring 
på  tvåtusen  kronor  att  betalas  när  Elsa  blef  15  år  gammal. 
Veckliga  betalningar  voro  endast  50  öre.  Fru  Roland  hade 
likadana  för  sina  barn. 
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ÅTTONDE  KAPITLET. 


För  sent! 


Georg  var  verkligen  förändrad.  Han  undvek  kamrater- 
na och  'han  undvek  Sara.  Detta  var  dock  i hennes  smak 
just  nu,  och  hon  grubblade  inte  på  den  saken. 

Nanny  gifte  sig  emellertid  och  reste  därifrån.  En  äl- 
dre kvinna  anställdes.  Georg  bodde  fortfarande  kvar  i den 
lilla  lägenheten  och  han  stannade  nu  mycket  hemma  hos 
lilla  Greta.  Han  mindes  huru  Martha  brukade  jollra  med 
barnen  och  omedvetet  tog  han  efter  henne,  samt  fann  ett 
behag  i att  leka  med  den  lilla.  På  detta  sätt  lärde  han  sig 
att  älska  Greta,  kanske  mera  än  om  Martha  varit  där.  Han 
sörjde  och  hoppades  dock,  att  hon  skulle  komma  tillbaka 
till  'honom  och  barnet. 

Hans  planer  hjälpte  honom  inte.  Ödet  hade  något  helt 
annat  i beredskap  för  honom.  Han  skulle  skörda,  det  han 
sått.  Men  det  var  inte  brådtom.  Allt  måste  ha  sin  tid. 

Sara  besökte  Greta  rätt  ofta  och  hon  tog  med  sig  lek- 
saker eller  konfekt,  som  barn  bruka  älska.  Hon  beslöt  att 
vinna  den  lilla  till  sin  bundsförvant  i sina  hemliga  planer 
mot  Georg.  Nu  var  hon  mer  än  förr  säker  om  att  vinna 
honom.  Likväl  tänkte  inte  Georg  själf  en  sådan  tanke. 
Han  hörde  att  Sara  var  snäll  mot  Greta  och  han  tackade 
henne  vid  tillfällen,  men  hon  svarade,  att  hon  kunde  inte 
glömma,  att  den  lilla  älskliga  varelsen  var  utan  mor.  Hon 
hycklade  t.  o.  m.  fram  en  tår  i ögat  därvid.  Georg  tryckte 
hennes  hand  och  lämnade  henne  hastigt. 

Såret  var  ännu  öppet.  Han  sörjde  Martha. 

Sara  måste  vara  ytterst  försiktig  och  hon  undvek  ho- 
nom en  tid,  men  blef  en  daglig  besökare  hos  Greta.  Om 
det  ock  var  blott  en  hastig  minut,  kom  hon  likväl  inom  dör- 
ren. Den  gamla  kvinnan  sade  därför  en  dag  till  Georg: 


151 


“Sara  kommer  här  ofta  till  Greta  och  är  snäll  mot  hen- 
ne. Hvarför  gifter  ni  er  inte  med  henne?” 

Hon  erhöll  intet  svar  och  upprepade  inte  frågan  mera. 

Hon  omtalade  för  Sara  att  hon  sagt  detta  till  sergean- 
ten, men  Sara  svarade,  att  han  kunde  inte  gifta  sig,  förrän 
skillsmässopapperen  voro  klara.  De  voro  skilda  endast  på 
ett  år  tills  vidare,  enligt  lagen. 

Martha  önskade  ett  kort  af  Greta  och  en  dag  tog  han 
den  lilla  med  sig  till  fotografen,  samt  sände  Martha  ett  af 
korten.  Tjock  och  knubbig  satt  den  lilla,  en  bild  af  hälsan 
själf. 

På  fotografien  skref  Georg  . . . Greta,  1 år,  8 månader 
gammal.  Med  kortet  följde  ett  långt  bref.  Han  öppnade 
sitt  hjärta  däri  och  talade  om  sin  sorg  och  längtan  och  bad 
Martha  komma  tillbaka  till  honom  och  till  Greta.  Han 
gjorde  de  dyraste  löften  om  förändring,  om  blott  Martha 
kom  till  honom  igen. 

För  sent,  för  sent. 
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NIONDE  KAPITLET. 


I valet  och  kvalet! 

Vi  finner  Martha  i Östersund  i Haf ströms  vackra  hem. 
Tre  dagar  hade  hon  allaredan  varit  där  hos  denna  familj 
och  Elsa  närmade  sig  alltmera  till  den  snälla  “tanten”. 
Barnsligt  hviskade  hon  till  fru  Haf  ström  en  dag:  “Mamma, 
jag  tycker  om  tant  Martha.” 

Martha  tog  henne  i sina  armar  och  smekte  henne  och 
Elsa  log  emot  henne. 

Herr  Haf  ström  hade  bedt  henne  att  tills  vidare  nöja  sig 
med  benämningen  tant.  Den  fjärde  dagen  hade  de  ett  all- 
varligt samtal  med  Martha.  De  önskade  adoptera  Elsa  som 
sitt  eget  barn  och  gifva  henne  allt  de  ägde  vid  sitt  frånfäl- 
le.  Hon  skulle  ärfva  allt  efter  dem.  De  båda  Martha  att 
inte  förhasta  sig  utan  tänka  öfver  saken  och  välja  det  bästa 
för  barnet. 

“Betänk,  att  Elsa  här  kommer  att  få  ett  godt  hem  för 
alla  tider,  och  när  vi  dör,  är  hon  tryggad  emot  bekymmer. 
Vi  älska  henne  och  vi  tro  att  Elsa  älskar  oss  tillbaka.  Hon 
tror,  att  vi  äro  hennes  föräldrar.  Betänk  ock  eder  egen 
ställning.  Ni  har  en  affär,  som  fordrar  hela  ert  intresse, 
och  ett  stilla  lugnt  familj  elif  blefve  där  okända  begrepp  för 
eder  flicka.  Kanske  ni  gifter  om  er  och  hon  får  styffar.” 

“Jag  gifter  mig  aldrig  mera,”  utropade  Martha. 

“Kanske  att  ni  går  tillbaka  till  eder  man?”  .... 

“Nej,  aldrig.” 

“Vill  ni  gifva  eder  dotter  till  oss?” 

“Nej,  det  kan  jag  inte,  och  för  öfrigt  tror  jag  heller 
inte,  att  fadern  skall  samtycka  till  det.” 

“Skrif  till  honom  redan  i dag.  Svaret  kan  komma  inom 
två  eller  tre  dagar.  Tänk  under  tiden  på,  om  ni  bör  stå  i 
vägen  för  edert  barns  lycka.” 
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“Stå  i vägen  för  mitt  barns  lycka?  Hur  skulle  det  vara 
möjligt !” 

Hon  skref  i alla  fall  genast  och  omtalade  Hafströms  för- 
slag samt  tilläde  att  Georg  skulle  slå  bort  tankarna  om  att 
hon  mera  ville  sammanlefva  med  honom.  Nej,  det  som  var 
brustet,  var  brustet.  Hon  skulle  aldrig  lefva  med  honom, 
som  hans  maka.  Det  var  ej  mera  möjligt,  men  gjorde  hon 
rätt  i att  hindra  Elsa  att  få  det  så  bra  ? ...  Se  det  var  frå- 
gan. 

Svaret  kom.  Däri  stod,  att  när  Martha  var  så  bestämd 
i sin  föresats  att  inte  mera  lefva  i äktenskap  med  honom, 
så  borde  hon  under  dessa  omständigheter  gifva  Elsa  det 
goda  säkra  hem,  som  utlofvades.  Han  hade  intet  däremot ; 
hon  kunde  handla  efter  eget  godtfinnande  i den  saken. 

Herr  Hafström  hade  papparen  klara. 

Med  en  advokats  hjälp  blefvo  adopti vhandlingarna  ut- 
färdade och  Hafströms  satte  sina  namn  på  dessa,  hvilket 
innebar,  att  de  skulle  åtaga  sig  alla  skyldigheter  såväl  som 
ikläda  sig  alla  rättigheter  till  flickebarnet  Elsa  m.  m.,  m.  m. 

Hvad  skulle  hon  göra  ? . . . . 

Inte  ville  hon  stå  i vägen  för  Elsas  lycka.  Här  var  ett 
välbärgadt  hem  öppet  för  henne  och  trygga  framtidsutsik- 
ter. Hvilka  utsikter  hade  Elsa  i Marthas  ovissa  skiftande 
öde?  .... 

Georg  var  sig  lik.  Intet  stöd,  bara  löften,  löften,  och 
tyvärr  endast  tomma  sådana. 

Martha  skref  under  papperen  och  gaf  sitt  barn  till  des- 
sa människor,  som  önskade  henne  för  hennes  egen  skull  och 
som  hade  en  trygg  säker  härd  för  henne  i framtiden.  Pap- 
peren skulle  sändas  till  Georg  för  hans  underskrift,  och  allt 
var  klart.  Lilla  Elsa  anade  intet  om  sin  moders  inre  kamp 
och  försakelse.  Hon  trodde  sig  vara  i rätta  hamnen  och  log 
som  vanligt  emot  tanten. 

På  herr  Hafströms  inrådan  lämnade  Martha  dem  lifför- 
säkringsbrefvet.  De  ville  fortsätta  betalningarna,  lofvade 
de. 
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TIONDE  KAPITLET. 


Trådarna  brista,  en  i sänder. 

Ett  år  var  tilländalupet.  Det  betydde,  att  om  skills- 
mässan  skulle  fullbordas,  måste  ansökan  om  slutligt  skiljo- 
bref  inlämnas  till  Kungl.  Majestät.  Martha  önskade  blifva 
fullkomligt  fri  och  hon  lade  in  om  slutligt  sådant. 

När  Martha  omtalade,  att  hon  gifvit  Elsa  till  den  snäl- 
la familjen  Haf ströms  men  djupt  ångrade  sig,  tröstade  fru 
Roland  henne  med.  att  hon  gjort  en  stor  uppoffring,  som 
hennes  dotter  i en  framtid  skulle  tacka  henne  för.  Under 
förhållandena  var  Marthas  framtid  så  osäker.  Elsa  fick 
nu  ett  stilla,  godt  hem  och  en  tryggad  framtid  utan  be- 
kymmer, med  utsikten  att,  när  fosterföräldrarna  dogo,  er- 
hålla ett  vackert  arf  efter  dem.  Vid  15  års  ålder  skulle 
dessutom  de  tvåtusen  kronorna  komma  henne  till  del.  Pän- 
ningar  äro  alltid  användbara. 

Med  lugnadt  samvete  kastade  sig  Martha  in  i arbetet. 

Ödet  väfde  under  tiden  sin  väf. 

Det  kom  en  dag  ett  stort  bref  från  Georg. 

Undrande  öppnade  Martha  det  tjocka  brefvet  i det  stora 
kuvärtet.  Därur  tog  hon  fram  ett  par  stora  handlingar. 
Hvad  nu?  Hade  skilj obref vet  kommit  till  honom?  Nej, 
det  var  visserligen  ett  “skilj obref”,  men  af  helt  annan  art 
än  Martha  först  tänkte. 

Handlingarne  utgjorde  en  skrif  velse,  att  Martha  af  sade 
sig  alla  rättigheter  och  skyldigheter,  och  Georg,  fadern,  på- 
tog sig  alla  skyldigheter  samt  rättigheter  till  barnet  Greta, 
och  att  Greta  — “skall  i sin  faders,  sergeanten  Georg  Rud- 
bergs  vård  förblifva.”  — 

Georgs  namnteckning  var  bevittnad  af  tvänne  vittnen. 

Där  var  plats  för  Marthas  namn  och  vittnen  på  hennes 
underskrift. 
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Ett  inneliggande  bref  förklarade  saken. 

“Martha! 

Du  har  troligen  läst  igenom  inneliggande  handlingar. 
Allt  du  behöfver  är  att  skrifva  ditt  namn  samt  få  två  vitt- 
nen att  bevittna  din  namnteckning.  Detta  är  endast  en 
formsak.  Du  vet  ju  att  du  är  modern.  Det  kan  aldrig  ta- 
gas från  dig  eller  bortresonheras,  det  förstår  du  väl. 

När  nu  mantalsteckningarne  kommer,  vill  jag  sätta 
Gretas  namn  där  och  hon  skall  säkrare  räkna  på  sin  fader, 
om  vi  har  ett  sådant  papper  mellan  oss.  Det  lägger  alla 
skyldigheter  på  mig  och  dem  utför  jag  gärna.  Låt  inga 
dumma  tankar  hindra  dig,  att  sätta  ditt  namn  på  dessa 
handlingar. 

Du  behåller  den  ena  af  dem  och  sänder  den  andra  till 
mig. 

Det  är  bara  en  formsak.  Du  är  modem  och  jag  fadern, 
däri  rubbas  ej  det  minsta.  Greta  växer  och  mår  bra.  Jag 
har  en  äldre,  god  kvinna,  sedan  Nanny  gifte  sig.  Denna 
kvinna  är  så  god  mot  Greta  och  sådan  med  henne  att  du 
kunde  inte  vara  bättre  själf.  Greta  liknar  dig  mer  och  mer 
och  blir  allt  rarare  för  hvarje  dag. 

Svara  snarast  möjligt,  så  vi  får  saken  klar. 

Tecknar  Gretas  fader.” 

Hvarf ör  skulle  ett  sådant  papper  skrifvas  ? undrade  Mar- 
tha och  hon  visade  det  för  sina  vänner.  De  rådde  henne 
att  skrifva  under  genast,  så  blef  ju  fadern  bunden  att  för- 
sörja sitt  eget  barn.  Det  var  väl  inte  mer  än  rätt. 

Visserligen,  men 

Om  det  behöfdes  för  ordningens  skull,  så  kan  jag  väl 
skrifva  under,  tänkte  Martha.  Likväl  gjorde  hon  sig  in- 
gen brådska.  Papperen  fingo  ligga,  till  dess  att  Georg 
skref  igen,  att  han  måste  hafva  dem  så  snart  som  möjligt. 

Martha  hade  brådtom  i sin  affär  och  försökte  på  alla 
sätt  göra  rätt  för  sig  med  sina  många  utskylder.  Hon 
hoppades  att  snart  blifva  skuldfri  och  fullt  få  äga  affären. 
Då  skulle  hon  söka  en  större  lokal  samt  utvidga  sin  verk- 
samhet. Det  kunde  ännu  dröja  länge,  innan  hon  kunde  ta- 
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ga  Greta  till  sig,  så  hvarför  inte  göra  honom  till  viljes. 
Martha  undertecknade  dokumentet  och  lät  tvänne  grannar 
skrifva  sina  namn  som  vittnen.  Därpå  sände  hon  det  till- 
baka. 

Precis  ett  halft  år  efter  skillsmässans  begynnelse  anlän- 
de det  slutliga  skilj obref vet  från  Kungl.  Majestät,  såsom 
lagen  föreskrifver. 

Däri  stod  att  de  voro  fria  från  hvarandra  samt  kunde 
ingå  annat  äktenskap  om  de  önskade. 

Hon  läste  det  flera  gånger. 

Tänk  ändå,  hvad  ett  papper  kan  betyda ! 

I och  med  detta  papper  med  sina  sigill  voro  lagens  och 
kyrkans  band  upplösta  mellan  ett  par  äkta  makar. 

Hade  dessa  papper  äfven  giltighet  inför  Gud? 
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ELFTE  KAPITLET. 


Nya  åiret  vid  en  graf  plats. 

Vi  föra  nu  läsaren  till  en  öppen  graf  på  Östersunds  kyr- 
kogård. En  musikkår  spelar  en  sorgemarsch,  medan  män- 
niskorna samlar  sig  å den  öppna  grafplatsen,  där  stoftet  af 
en  människa  skall  myllas  ned. 

Hvem  är  den  döde  ? 

Ett  barn  skall  bäddas  ned  i jordens  sköte.  En  barnkör 
sjunger,  sedan  pastorn  läst  upp  en  bön  samt  kastat  de  tre 
skof larna  mull  på  kistan  med  orden : 

“Af  jord  är  du  kommen, 

Till  jord  skall  du  åter  varda. 

Herren,  din  Gud, 

skall  dig  uppväcka  på  den  yttersta  dagen.” 

Söndagsskolbarnen  sjunga  med  sina  klara  barnaröster 
den  enkla  psalmen : 

“De  små  barnen,  de  små  barnen,  som  älskar  sin  Jesus, 
Alla  Lammen  skall  Han  samla 
En  gång  i sin  famn. 

Liksom  himmelens  stjärnor 
De  då  skola  lysa 
I Hans  krona  för  evigt 
och  sjunga  Hans  namn.” 

En  kvinna  i djup  sorgdräkt  knäböjde  invid  graf  ven. 
Hon  är  en  främling  på  platsen,  men  alla  veta,  att  det  är  den 
älskliga  Elsas  moder. 

Herr  och  fru  Hafström  äro  likaledes  uppgifna  af  sorg. 

Knappast  ett  öga  är  torrt.  Elsa  var  ett  solskensbarn, 
som  alla  älskade  redan  vid  första  ögonkastet.  Martha  kän- 
ner sig  nära  förtviflans  brant.  Hennes  älskling,  hennes 
förstfödda  barn.  Elsa,  sänkes  ned  i den  kalla  grafvens 
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sköte.  Hvilka  kval  att  uthärda  för  ett  älskande  moders- 
hjärta. Endast  en  moder  kan  förstå  den  sorgen. 

Elsas  själ  har  lämnat  den  svaga  kroppshyddan  för  att 
ingå,  ren  och  obefläckad  i de  eviga  boningarne  därofvan. 

•Då  den  första  dagen  på  året  inbröt  med  sol  och  gnist- 
rande hvit  snö,  erhöll  Martha  sorgebudskapet.  Hon  öpp- 
nade sin  affär  tidigt  som  vanligt  och  serverade  de  tidiga 
morgongästerna,  som  önskade  en  kopp  varmt  kaffe. 

Glad  t och  nytert  hälsade  hon  enhvar  ett  “Godt  Nytt 
År”  och  alla  egnade  henne  samma  glada  hälsning  tillbaka. 
Det  var  brådtom  att  servera  alla  gästerna. 

Då  kommer  som  vanligt  brefbäraren  med  morgonpo- 
sten. En  bundt  med  tidningar  samt  några  bref.  Bland 
dessa  var  ett  bref  till  Martha,  med  svarta  kanter.  Sådana 
bref  framkalla  vanligen  dystra  aningar.  Dröjande  räckte 
flickan,  som  tog  emot  posten,  brefvet  till  sin  matmoder. 

Leendet  stelnade  på  Marthas  läppar,  när  hon  varsnade 
den  svarta  olycksbådande  ramen  och  ännu  mer,  när  hon 
igenkände  herr  Hafströms  stil,  samt  poststämpeln.  Martha 
började  darra  i hvarje  lem  och  skakade  som  af  frossa. 
Hvad  var  detta  ? 

Hon  strök  sig  öfver  pannan. 

Förvirrad  stirrade  hon  på  brefvet.  Hon  vågade  inte 
bryta  det.  Men  visshet  måste  hon  hafva  och  hon  räckte 
brefvet  till  flickan,  samt  bad  henne  med  darrande  läppar 
att  öppna  detsamma.  Hon  hade  plötsligt  förlorat  all  kraft 
att  handla.  Likväl  stod  hon  ännu  upprätt.  Hennes  ansik- 
te var  spökligt  blekt.  Ett  styft  kort  låg  inuti  kuvertet. 

Midt  på  kortet  var  en  ängel  med  utbredda  vingar  till 
flykt  och  en  inbjudan  att  närvara  vid  “vår  älskade  dotter, 
Elsas  begrafning”  .... 

Hela  rummet  blef  svart  och  Martha  föll  i de  omkring- 
ståendes  armar.  De  buro  henne  in  i ett  angränsande  rum 
samt  lade  henne  på  en  soffa  och  sökte  på  alla  vis  väcka  upp 
henne  ur  vanmakten. 

När  hon  slog  upp  ögonen  och  såg  allas  bekymrade  blic- 
kar mindes  hon  genast  allt. 
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En  våldsam  gråt  skakade  hennes  kropp. 

“Mitt  barn,  min  lilla  Elsa,  död  och  jag  lefver.  O,  Gud, 
hvad  skall  det  nu  blifva  med  mig?  — Min  Elsa,  min  Elsa! 
O,  det  är  inte  sant,  kan  inte  vara  sant.” 

Man  sökte  att  trösta  henne,  men  ord  äro  fattiga  vid  en 
sådan  sorg. 

När  det  blef  möjligt  att  tänka,  sökte  de  reda  på  tågti- 
derna till  Östersund.  Icke  förrän  den  följande  morgonen 
var  det  tänkbart  att  resa.  Hon  måste  lämna  affären  i hän- 
derna på  sina  fickor,  som  tröstande  försäkrade  henne,  att 
hon  kunde  lita  på  dem  medan  hon  var  borta.  Sorgkläder 
måste  genast  anskaffas,  så  att  hon  kunde  på  ett  passande 
sätt  bevista  den  dystra  och  sista  skillsmässan  med  sitt 
barn. 

Följande  dag  reste  hon  med  middagståget.  Hela  sex- 
ton timmar  varade  resan.  Telegram  var  redan  sändt  till 
Hafströms,  att  hon  rest,  och  de  mötte  henne. 

Under  vägen  från  stationen  besökte  de  en  blomsteraf- 
fär och  beställde  kransar  m.  m.  När  de  sedan  kommo  fram, 
önskade  Martha  genast  blifva  förd  till  Elsas  hviloläger. 
Ett  rum  inne  på  gården,  klädt  med  svart  tyg  och  granar 
från  skogen,  var  hvilorummet.  Därinne  stod  kistan, 
hvari  Elsa  låg  svept. 

Martha  knäböjde  vid  båren  och  kysste  de  kalla,  bleka 
dragen.  Elsa  log  och  tycktes  sofva  endast.  De  bruna  loc- 
karne  ringlade  sig  vackert  omkring  hennes  öppna,  höga 
panna,  hvit  som  snö.  Kinderna  hade  ännu  en  fin  rodnad. 
Martha  trodde,  att  hon  blott  sof,  men  kinden  var  kall  och 
händerna  likaså.  Det  var  tyvärr  sant;  hennes  barn  var  ej 
mera  i lifvet. 

De  bådo  Martha  komma  in  i det  varma  huset,  men  hon 
kunde  inte  förmås  att  lämna  dödsrummet.  Hela  dagen 
satt  hon  här  invid  Elsas  kista  och  talade  tyst  med  henne. 
Smärtan  löste  sig  i strömmande  tårar. 

“Elsa,  min  skatt.  Om  jag  vetat,  att  dina  dagar  voro  så 
få,  hade  jag  väl  inte  lämnat  dig,  men  Elsa  min,  du  vet,  att 
jag  ville  göra  det  bästa  för  dig.  Du  skulle  få  ett  lugnt,  äl- 
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skadt  hem  med  ro  och  stillhet,  och  jag  gaf  dig  till  andra 
människor  endast  därför.  Du  är  inte  ond  på  din  mamma 
för  det,  älsklingen  min?  — O,  nej,  det  kan  du  inte  vara. 
Du  förstår,  att  det  var  inte  lätt  att  göra  det,  barnet  mitt, 
men  allt  för  ett  barns  bästa  kan  en  moder  göra,  min  engel. 
Elsa,  kyss  mig  till  afsked,  och  säg  mig  att  du  förstår  mig, 
inte  sant!” 

Många  af  familjens  bekanta  kommo  för  att  se  Elsa  för 
sista  gången  och  de  presenterades  för  Martha  samt  upp- 
lystes om  att  denna  är  Elsas  rätta  mor. 

De  kunde  se  det  på  likheten,  svarades  allmänt.  Somli- 
ga berättade  om  drag  ur  lilla  Elsas  bekantskap  med  dem, 
och  alla  hade  de  lärt  sig  älska  den  lilla  “solstrålen”,  som 
de  kallade  henne.  Ett  älskligare  barn  stod  inte  att  finna, 
sade  de  flesta.  Nog  fröjdade  det  modershjärtat,  men  det 
plågade  på  samma  gång. 

Herr  Hafström  tillhörde  en  musikkår  och  nu  spelade 
denna  för  den  bortgångna  lilla.  Barnen  i grannskapet  ha- 
de öfvat  in  den  älskliga  barnasången  att  sjunga  vid  graf- 
ven  som  en  sista  kärlekst jänst.  Pastorn  tolkade  Jesu  kär- 
lek till  barnen,  då  han  sade:  “Låten  barnen  komma  till 

mig  och  förmenen  dem  inte,  ty  sådana  hörer  Guds  rike  till.” 

Jorden  kastades  öfver  kistan  och  enhvar  beredde  sig 
att  gå  till  sina  hem.  Georg  hade  underrättats,  men  han 
kom  icke. 

Hvad  hindrade  honom? 


* * * 


Saras  makt  var  återställd  och  Georg  följde  blindt  hen- 
nes råd. 

Genom  att  skänka  godsaker  till  Greta  vann  hon  i henne 
en  ny  bundsförvandt.  Greta  hade  ju  nu  ingen  mor  och  hon 
frågade  barnsligt  en  dag,  om  Sara  var  hennes  mamma? 
Georg  slog  bort  frågan,  men  begynte  grubbla  på,  om  han 
inte  ändå  skulle  gifta  sig  med  Sara.  Martha  hade  ju  be- 
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gärt  det  slutliga  skil jobref vet.  Där  var  allt  hopp  ute,  alltså. 

Georg  trodde,  att  Sara  var  hans  vän  och  lefde  sig  in  i 
tanken  att  hon  kunde  vara  så  god  som  någon.  Alla  gamla 
hviskningar  om  henne  hade  han  väl  glömt  bort.  Då  han 
en  dag  frågade  Sara,  om  hon  vill  bli  hans  hustru  och  fick 
ja,  så  besökte  han  pastorn  för  att  begära  lysning.  Denne 
frågade  då,  om  han  hade  ordnat  det  med  barnet  så  att  det 
skulle  tillhöra  honom,  och  det  var  då  som  handlingen  upp- 
sattes om  att  Martha  skulle  afstå  Greta  till  honom  för  att 
han  skulle  kunna  erhålla  lysning  till  nytt  äktenskap  med 
Sara.  Han  hade  icke  omtalat  detta  för  Martha,  som  då  al- 
drig så  utan  öfvervägande  satt  sitt  namn  på  papperet. 

När  underrättelsen  om  Elsas  död  kom  teg  han  och  sade 
intet  därom  till  någon. 

Endast  hans  förtrogna  Sara  fick  veta  det.  Hon  skulle 
ju  gifva  honom  råd.  Att  denna  afrådde  honom,  berodde 
helt  enkelt  därpå,  att  hon  var  rädd,  att  Martha  skulle  vinna 
honom  tillbaka  eller  under  sorgen  besluta  sig  för  att  åtföl- 
ja honom  till  Greta  samt  fortsätta  sitt  äktenskap  med  ho- 
nom igen.  Sådant  hade  händt  förr. 

Martha  reste  hem  efter  begrafningen,  bruten  af  sorg 
i sin  själ. 

Difteri  och  charlakansfeber  hade  rasat  bland  barnen  i 
Östersund  och  dessa  sjukdomar  skördade  hennes  Elsa. 
Tänk,  om  döden  skulle  taga  hennes  Greta  också? 

I detsamma  tanken  kom,  satte  hon  sig  ned  att  skrifva 
till  Georg. 

“Georg! 

Min  förstfödda,  min  älskade  Elsa,  som  varit  mig  till  så 
mycken  glädje,  är  ej  mera  till.  Hon  har  gått  hem  till  Gud, 
som  älskar  barnen.  Det  är  ju  visserligen  en  tröst,  men 
ack  Georg,  om  döden  skulle  komma  odh  taga  Greta  också 
ifrån  mig. 

Jag  har  beslutat  att  nu  genast  taga  Greta  till  mig  och 
vill  efter  mottagandet  af  ditt  svar  genast  komma  efter 
henne,  om  du  inte  vill  resa  hit  med  henne  själf.  Du  lofva- 
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de  ju  vid  af  skedet,  att  själf  resa  med  Greta,  då  jag  önska- 
de och  kunde  taga  henne  till  mig. 

Dröj  inte,  utan  begär  permission  genast  eller  ock  måste 
jag  komma  själf. 

Tecknar  din  oroliga  och  sörjande  f.  d.  maka, 

Gretas  moder.” 

På  detta  bref  erhöll  hon  följande  svar: 

“Martha! 

Har  du  glömt,  att  du  gifvit  ditt  namn  på,  att  Greta 
skall  i sin  faders  vård  förblifva? 

Läs  igenom  handlingen  än  en  gång,  och  du  skall  inse, 
att  du  inte  alls  har  någon  rätt  att  komma  och  taga  Greta 
ifrån  mig. 

Oroa  dig  inte  för  henne,  ty  hon  har  det  bra,  och  jag  har 
nu  gifvit  Greta  en  ny  mamma,  som  är  god  emot  henne. 
Jag  är  nämligen  omgift. 

Georg.” 

När  Martha  med  förskräckelse  hade  läst  dessa  rader, 
tycktes  tankarne  i förstone  stå  stilla  i hennes  hufvud. 

Hvad  betydde  detta  ? 

Hon  hade  inte  rätt  till  sitt  eget  barn ! 

Hastigt  satte  hon  på  sig  hatt  och  kappa  samt  skyndade 
med  snabba  steg  till  en  advokat,  som  hjälpt  henne  med  skil- 
jobrefvet. 

Hon  talade  om  förhållandet  och  visade  handlingen  för  ho- 
nom. 

I andlös  spänning  afvaktade  hon  hans  svar. 

Noga  läste  han  igenom  densamma,  och  hans  drag  mulna- 
de allt  mera. 

“Hvarför  kom  ni  inte  och  rådgjorde  er  med  mig,  innan 
ni  skref  under  detta?” 

“Jag  tänkte  det  endast  var  en  formsak  och  utan  all  be- 
tydelse.” 

“Man  skall  aldrig  skrifva  sitt  namn  under  något  utan 
att  förstå  vikten  däraf.  Ni  har  alls  ingen  rätt  till  edert 
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barn,  som  han  skrifver.  Han  visste,  hvad  ett  sådant  papper 
betydde,  det  kan  ni  vara  säker  på.  Ni  har  blifvit  illa  bedra- 
gen. Edert  namn  på  detta  papper  har  utestängt  er  från  ert 
eget  kött  och  blod.” 

Med  stora,  tårlösa  ögon  stirrade  Martha  på  det  olycksa- 
liga papperet. 

Huru  kunde  hon  varit  så  lättlockad,  så  enfaldig,  så  dum, 
så  obetänksam  !j . . . 

Det  var  intet  alls  att  göra  åt  saken. 

“Greta  skall  i sin  faders,  sergeanten  Georg  Rudbergs 
vård  förblifva.” 

Och  hon,  hon  hade  gifvit  sitt  namn  på,  att  hon  var  nöjd 
med  detta. 

Det  var  så  man  kunde  skratta  åt  sin  egen  dumhet,  om 
det  inte  varit  så  fruktansvärdt  tragiskt.  Jaså,  Georg  var 
omgift,  också! 

Med  hvem,  det  glömde  han  att  säga. 

Hon  skref  igen  och  sade  sitt  hjärtas  mening  om  hans 
bedrägeri  i att  inte  omtala  vikten  af  att  skrifva  under  en 
sådan  handling  samt  frågade,  om  hon  kände  hans  nya  hu- 
stru? 

Svaret  kom: 

“Bekymra  dig  inte  om,  hvem  jag  är  gift  med.  Du  ville 
ju  inte  själf  och  därför  blef  jag  fri.  Någon  vidare  bref- 
växling  hädanefter  är  ej  önskvärd.  Min  hustru  önskar  det 
inte,  och  hon  kan  ha  rätt. 

Om  något  särskildt  händer  Greta,  skall  du  blifva  under- 
rättad, annars  kan  du  vara  lugn  för  henne. 

Georg.” 

I första  ögonblicket  tänkte  Martha  resa  till  Norrland  ge- 
nast, men  vid  närmare  eftertanke  fann  hon,  att  det  var  lön- 
löst. Endast  fömärmelser  och  obehag  skulle  blifva  följden. 
Något  godt  kunde  inte  komma  af  det  i h varje  fall. 

Med  sin  namnteckning  hade  hon  bundit  sina  egna  hän- 
der. 

* * * 
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Tröstlösa  dagar  följde  på  dessa  händelser. 

Elsas  lifförsäkring  inkasserade  Hafströms,  och  det  var 
ju  intet  att  säga  om  den  saken.  De  hade  ju  varit  goda  emot 
hennes  älskling.  Begraf ningen  kostade  ju  också  en  hel  del. 

Martha  sålde  sin  affär  och  beslöt  sig  för  att  lämna  fä- 
dernejorden. 

Så  många  sökte  sin  lycka  i “det  förlofvade  landet.” 

Visserligen  voro  banden  slitna,  men  i hennes  hjärta  fans 
kvar  ett  band,  som  intet  kunde  slita.  Martha  längtade  van- 
sinnigt efter  sin  dotter  Greta. 

Bäst  att  låta  oceanens  böljor  göra  af  ståndet  mellan  dem 
ännu  längre. 

Kanske  att  det  nya  landet  skulle  låta  glömskan  falla  öf- 
ver  hennes  minnen.  Kanske  skulle  nya  intressen  där  läka 
hjärtesåren,  delvis  åtminstone. 

Utan  att  ana,  det  Sara  var  hennes  efterträder  ska  i Ge- 
orgs hjärta  och  hennes  eget  barns  styf moder,  reste  den 
djupt  förorättade  makan  och  modern  till  Amerika. 

En  dag  se  vi  henne  på  en  större  at  lan  ter  ångare. 

Ensam  stod  hon  i den  skarpa  vinden  och  såg  Sverige, 
fosterlandet,  allt  mera  försvinna  i fjärran. 

Alla  band  brustna  och  hennes  lycka  sköflad  af  en  hatfull, 
lömsk  fiende,  af  Sara,  en  kvinna,  som  hon  aldrig  gjort  något 
ondt. 


* * * 


En  blick  önskar  vi  kasta  på  Georg,  inan  vi  lämnar  dessa 
sorgliga  förhållanden  för  alltid. 

Kamraterna  ogillade  på  det  skarpaste  hans  val  af  maka, 
och  de  gjorde  heller  ingen  hemlighet  däraf. 

Sara  var  förut  föraktad,  men  blef  det  ännu  mera  nu,  ty 
enhvar  började  ana,  att  hon  tagit  en  stor  del  i händelserna 
med  George  och  Marthas  familj  elif. 

Man  hade  hviskat  om  vissa  följder  af  Saras  vistelse  i 
den  glada  hufvudstaden,  innan  hon  bosatte  sig  i Norrland. 
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En  kort  tid  efter  deras  vigsel  kommo  dessa  följder  i form 
af  en  åtta  års  dotter  och  en  tolf  års  pojke,  fram  i ljuset. 
Georg  blef  hastigt  fader  till  en  nätt  liten  familj.  Sara  var 
ännu  inte  färdig.  En  gammal  moder  fördes  också  in  i fa- 
miljen, att  tjänstgöra  som  någon  sorts  “hjälpreda”  åt  Sara, 
som  själf  hälst  sparade  sig,  när  det  blef  fråga  om  husarbete. 

Där  blef  alltså  en  nätt  familj  att  försörja,  men  Sara  fort- 
satte att  servera  en  tid  på  mässen  för  att  hjälpa  till  med  in- 
komsterna. 

Med  dessa  upplysningar,  dem  Martha  var  i lycklig  okun- 
nighet om,  lämna  vi  Georg  och  Sara  att  lefva  bäst  de  kunna. 

Sara  sade  vunnit  sitt  mål. 

Hon  var  troligen  nöjd.  Men  hur  stod  det  till  i Georgs 
hjärta?  Ändtligen  var  Sara  en  gift  kvinna  och  med  den 
man,  som  hon  sträfvat  så  hårdt  att  vinna,  att  hon  trampat 
ett  blödande  hjärta  under  sina  fötter. 

Hennes  samvete  var  försoffad  t • . . Det  sof  en  tung  sömn. 
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Kap.  1 Mörka  makters  spel 

Kap.  2 Bröllop  med  lyckodrömmar 

Kap.  3 Det  nya  lifvet  begynner 

Kap.  4 Ormen  i paradiset 

Kap.  5 Det  trasslar  till  sig 

Kap.  6 Årsdagen  af  bröllopet 

Kap.  7 Nya  förvecklingar 

Kap.  8 Saras  intriger 

Kap.  9 Ödet  väfver  nya  mönster 

Kap.  10  Öfverraskningar 

Kap.  11  ...  Hemma  igen 

Kap.  12 En  orolig  natt 

Kap.  13  Martha  finner  på  råd 

Kap.  14 Ormen  vakar  troget  på  sin  post 

Kap.  15  Saras  seger 

Kap.  16  1 1 lagens  namn 

Kap.  17  Trappstegen  i skillsmässosaken 

Kap.  18  Sköflad  lycka 

ANDRA  DELEN 

Kap.  1 Ödet  väfver  nya  mönster 

Kap.  2 På  törnestig 

Kap.  3 Bakom  kulisserna 

Kap.  4 “Lilla  Helgonet” 

Kap.  5 Hungrig 

Kap.  6 Åter  nya  mönster 

Kap.  7 För  sent 

Kap.  8 , I valet  och  kvalet 

Kap.  9 Trådarne  brista  en  i sänder 

Kap.  10 Nya  året  och  en  graf 


